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CAHİTLE GÜNLERİMİZ 


İçlerinden ikisi çoktan rahmetli olmuş yedi gencin “Yedi 
Meşale” adı şiir kıtavı, rahmeti muallım Anmet malıtin yeni 
kuruuğu ktabelvinın yayınları arasında, 1923 yılının bahar ay- 
larında çıkmıştı. “Yedi Meşale” nin hızı, aşkı ve şevki, Yusuf 
Ziya Urraçın, bu gençleri etrafına toplyarak çıkardığı “Me- 
şale” adlı dergiyle aynı yılın yazında da sürmuş, güz gelmiş 
okullar açılmıştı. Ben, 1927 - 1928 ders yılını, Galatasarayın, 
lise birinci sınıf öğrencisi olarak tamamlamışken, belki bü- 
tun bu şiir çalışmaları sonucu, 1928 - 1929 dera yılında da ay- 
nı sınıfın öğrencisi olmaya, utançla karışık bir hüzün, kırık 
bir haysiyetle hazırlanıyordum. Şımdi, o sınıfı, bana bir da- 
ha okutmuş, böylelikle bana, şairlerın, arkadaşların, tek keli- 
meyle insanların en iyilerinden birinin en yakın arkadaşların- 
dan olmayı nasibetmiş riyaziyeci Dellou'nun, o.rakam adamı- 
nın sınıf döndürücü rakamı atmış mübarek elini -o el de top- 
rak olmadıysa şayet- öpesim geliyor. 

Sınıf dönmenin utancını en çok duyacağım ders, Fâzıl 
Ahmet Aykaç'ın verdiği edepiyat dersi olacaktı elbette. Geçen 
yıldan öğrencisiyken, arkadaşlar, “Yedi Meşdle” den şiirler o- 
kumuşlardı ona. Böylece, şıir yazdığımdan, hiç istemediğim 
halde, haberi olmuştu. Artık, onun gözünde ben, sınıfta kal- 
mış şair taslağından başka ne olabilirdim? Allahtan ki, onun 
da mebus seçileceği söylentileri dolaşıyordu. Bu ümitle ve 
Ankara'ya bir an önce gitmesi dileğiyle, dersinden kaç kere 
kaçmıştım. Ama o, öğretmenlikten bir türlü ayrılamıyor, be- 
nimse dersten kaçmam gittikçe güçleşiyordu. Nihayet yüzü- 
mü kızdırıp bir dersine girmiştim. Eski sınıfımdaki yeni ar- 
kadaşlarımdan bir çoğunun koridorlarda, bahçelerde karşıla- 
şa karşılaşa tanıyageldiğim yüzleri arasında dikkatimi çekme- 
miş bir yüze, hayatımda ve edebiyatımızda ne büyük yer ala- 
cak bir &anatçının yüzüne o gün, o derste ilk defa dikkatle ba- 
kacak, sesini duyacaktım, Fâzıl Ahmet, yeni öğrencilerinin e- 
debiyatla ilgi derecelerini ölçmek için zekice bir usül bulmuş- 
tu: Her öğrenciden, Türkçe olsun, Fransızca olsun, sevdiği bir 
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şiirin bütününü veya bir parçasını okumasını istiyordu. Bir 
kısım öğrenci, eski ezber derslerinden faydalanarak bir şey- 
ler okuyor, bazıları mısra-ı bercestelerle hattâ manzum ata 
sözleriyle yetiniyor, tek tük de, öğretmenimiz o hakkı da ta- 
nımış olduğu için, “ezber Şiir bilmiyorum” diyerek, kalktık- 
ları gibi oturanlar oluyordu. İşte bu ders, sırasının gelmesiy- 
le, az kesik bir ses, arkamdan doğru, Lamartine'in “1L'Isole- 
ment” adlı meşhur şiirini heyecanla okumaya başlamıştı. 


Souvent sur la montagne, Ââ Vomhre du vieux chêne, - 

Au coucher du soleil, tristemenu je m'assleds. 

Bu şiir, o sımf için bir şeydi; ilgilenerek, arkama, belli 
etmeden bakmıştım. Esmer, arkaya taranmış, siyaha çalar 
saçlı, ince dudaklı, üst dudağiyle ufak burnunun arası biraz 
fazla açık, kulakları kabarık, alnı darca, bütün güzelliği, ko- 
yu kestane, moğolumsu çekik gözlerinin biraz hüzünlü måna- 
sında toplanmış, ufak tefek, temiz giyimli, çoğumuzun aksi- 
ne, kıravatlı bir gençti. Halinde, duruşunda bir azim okunu- 
yor; tipi, sol yanağındaki Diyarbakır çıbanının irice izi, onun, 
hiç değilse, İstanbullu olmadığını söylüyordu. Eski sınıfımı 
doldurmuş yeni arkadaşlarımdan, isimlerini bile bildiklerim 
vardı. Hemen hepsi, okulun eskileriydi. 1106 Cahit efendi di- 
ye, bildiği şiirlerden birini okumaya dâvet edilmiş öğrenciyse, 
Galatasaray'ın yenisi sayılırdı. O, imtihan vererek, ortanın 
son, sınıfına girmiş, şimdi de lise 1 e geçmişti. Bu bir yıllık 
Galatasaraylılık, ona, arkadaşları arasında, bir lâkap kazan- 
dırmaya yetmişti bile: Faşist!.. Galatasaray'dan önce devam 
ettiği, Kadıköy, Saint - Joseph Fransız lisesinin, anlaşılan, 
iyi öğrencilerindendi. Sınıfta, öğretmen bir şey sorunca hemen 
atılıyor, parmak değil de, el kaldırıyordu. Galatasaray'da da, 
alışageldiği gibi devam etmek istemiş, ikide bir el kaldırayım 
derken, Faşist vari selâmlar vermişti. Ama Cahit, Galatasa- 
ray usullerine; sual, doğrudan doğruya kendisine sorulma- 
dıkça cevap vermemiye çabucak alışmıştı. Yeni geçtiği sınıf- 
ta, bu lâkabı sanki çoktan unutulmuş, tutmamış göründüğü 
gibi, kendisi de çoktan Galatasaraylı olmuş görünüyordu. 

Şimdi, Galatasaray'ın o yılki, lise birinci sınıfını; benim 
yine kendim: gibi bir “çakmış” la paylaştığım, kapıya yakın 
sırayı, bütün o sıra topluluğunu gözlerinin önüne getirmeye 
çalışırken, Cahit, tam arkamızda mıydı, yoksa, aramızda bir 
sıra var mıydı diye düşünüyorum: Aramızda bir sıra yok 
muydu ya; her halde, doğrudan doğruya, elime vermekten sis 


ZİYA'YA MEKTUPLAR 5 


kıldığı şiirini, aramızdaki sırada oturan bir arkadaş vasıta- 
siyle göndermemiş miydi bana ?.. Demek, daha önceden, belki 
Saint - Joseph'ten beri, şiire heves ediyor, şiir yazmayı deni- 
yordu. Band verdirdiği şiir, yanılmıyorsam, üç kıtalık, epey 
kötümser ve şüphesiz, acemiceydi. Adını, bir mısraının bir 
parçasını olsun hatırlamıyorum ama altındaki imza iyice ha- 
tırımda: Pirinççizade Cahit Sıtkı, Soyadı kanununun çıkma- 
sına, Cahit'in, Tarancı olmasına daha yıllar vardı. Yalnız, Lâ- 
tin harfleri kanununun yürürlüğe girmesine pek az kalmış, 
Meşale dergisi, Arap harfleriyle dizilmiş makalelerin ortası- 
na, arasıra, deneme ve alıştırma olarak, Lâtin harfleriyle di- 
zilmiş şiirler koymaya başlamıştı. Çok geçmeden de Meşale 
kapanmış, Pirinççi zadenin, dergiyle daha çok ilgilendiği ve 
Yusuf Ziya'yı daha sık gördüğü için Yaşar Nabi'ye vermiş 
olduğum şiirinin yayınlanmaya değer olup olmadığının konu- 
şulmasına bile hacet kalmamıştı. 


O yıl, o sınıfta, Cahit'le dostluğumuzun belki yalnız tohu- 
mu atılmakla kaldı. Bunda, benim o yıl, nihayet ikinci defa 
okuyacağım dersleri, yatılı olarak okumaya güya hacet gör- 
mediğimden, bütün lise hayatımda ilk ve son defa gündüzlü 
oluşumun da büyük payı vardı. Sonra, henüz hiç bir şiirini 
yayınlıyamamış bir Cahit Sıtkı'nın yanında ben, iyi, kötü, 
bir Yedi Meşale şairi değil miydim ? Cahit'in yanında kendimi 
yüksek gördüğümü itiraf edeyim. Dostluğumuz asıl ertesi ders 
yılıyla gelişmeye başladı. Lise 2 ye geçtiğimizde, yeni sınıfı- 
mızda, herkes .kendine yer beğenir, çalışkanlar önleri, 
daha az çalışkanlar daha gerileri seçerken Cahit'le ben, bir- 
birimizi çekmiş gibi, bir sırada yenyana buluverdik kendimizi. 
Yine kapıya yakın bir sıraydı. Ama artık ben yeniden yatılı 
olduğum için iş sırayla, sınıfla kalmıyor, yemekhane, yatak- 
hane, tam mânasiyle okul arkadaşlığı başlıyor, günler ve ge- 
celerimiz gecivordu bir arada... O, iple çekilen denilen hafta- 
başlarını sanki aynı ipin ucundan tutmuş, beraber çekiyor, 
Cumartesi günleri, tatlılı öğle yemeğinden sonra, yeni elbi- 
selerimizi giymek üzere, önce yatakhaneye, sonra, tıraş ol- 
muş, sıklaşmış, bütün haftanın ders sıkıntılarını, okul icinde 
giydiğimiz eski elbiseleri dolabımıza tıkıvermekle unutmuş, 
hafiflemiş. urarcasına mesut, Beyoğlu caddesine cıkıvor, bir 
bucuk günlük hürrivetimize kavusuyorduk. Yaz tatilleri. Di- 
yarbakır'a giden Cahit, hafta tatillerini, dayısı, Cumhuriyeti- 
mizin ilk Nafia vekillerinden Feyzi Beyin,*Kadıköy'de, tram- 
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vay caddesinde, Altıyol'a, varmadan sol koldaki evinde gegi-. 
riyordu. Biz de o tarihlerde Feneryolu'nda oturduğumuzdan, 
biraz, aynı semtli sayılabilirdik, İmtihanlara yakın, Cahitle 
çalışmak üzere, belki dört beş kere gittiğim; şimdi, önünden 
o günleri hatırlamadan: geçemediğim evden, Cahit'in, en yu- 
karı kattaki aydınlık odasını, çok sevdiği yengesini, yine çok 
sevdiği emektar bir hizmetçiyi hatırlıyorum. Cahit'in bir ara 
yazdığı ve hepsini Cumhuriyet gazetesinde yayınladığı hikâ- 
yelerin- en güzellerinden biri olan “Bir Kış Gecesi” adlısının, 
bu evin havasını taşıdığını, bende, bu evden ilham alınarak 
yazılmış tesirini bıraktığını da, yeri gelmişken, ilâve edeyim. 
O üst katın aydınlık odasında, şiirlerinde lüzumsuz bir kötüm- 
serlikten henüz kurtulamamış Cahit, derslerden yana hep İ- 
yimser davranıyor, “bak, göreceksin, nasıl geçeceğiz" diyor- 
du. Ve ben, âdetimden şaşmıyarak, hep ikmalle de olsa, neti- 
cede ikimiz de terfi ediyor, bu sefer, artık son sınıfın bir sı- 
rasında yanyana oturuyorduk, Bu arada, arkadaşımın biyog- 
rafisini, aile durumunu da öğrenmiş bulunuyordum. Göbek adı 
Hüseyin'di. Ama bu Hüseyin'le Cahit yan yana gelişi rastge- 
le değildi. Hüseyin Cahit Yalçın'ın hayranı olan babası, ya 
da başka bir akrabası vermişti bu adı ona. Babasının adı Sıt- 
kı, annesininki .Ârife idi. Hüseyin Cahit, aynı zamanda amca» 
zade olan bu karı-kocanın ilk evlâtları olarak, 1910 yılının 
güz aylarından birinde (ya Ekim, ya Kasım, ne yazık ki, bu 
ayı, hele günü unutmuşum) doğmuştu. İki kız (Nihal'le Hi- 
lâl) ve iki erkek (Halit'le Yılmaz) kardeşi vardı. İlk şiirle- 
rinden olup ilk kitabı “Ömrümde Süküt” a aldığı, İstanbul'da 
gurbet yıllarında yazılmış “Odamda Süküt” adlı şiirinin, ilk, 


Tavan, bir anne gibi eğilmiş üzerime, 
Duvarlar, etrafımda, kardeşlerim, gibidir. 


beytinde kardeşleşen dört duvar, bu dört kardeşti herhalde, 
Evleri, çok sonra, “Âkıbet” adlı şiirinde adım edeceği "Camii- 
kebir” mahallesindeydi. Bana anlattıklarından, hayalimde kü- 
çükken, Birinci Dünya Harbinin son yıllarında ,daha elimiz- 
den çıkmadan gitmiş olduğum Halep'in evleri canlanıyordu: 
“Gösterişsiz bir cephede açılmış küçük bir kapıdan girilince 
bir avlu, crtasında bir havuz, avluya bakan, çepeçevre balkon- 
lu odalar... Bilmem, Cahit'in evi de böyle miydi?.. Hastalığın- 
dan sonra, bu bala evine yapılan ziyaretleri anlatan yazıları 
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okurken, hayalimdeki evin, gerçektekine pek aykırı düşmedi- 
ğini gördüm. Kendisi, yüzmeyi, bu evin avlusundaki havuzda 
öğrendiğini söylüyor; yaz geceleri, biraz serinlemek için, bu 
evin, taraça halindeki damına çıkılıyor, hattâ orada yattıkla- 
rı oluyor ve yıllarca sonra, bu gecelerden, “Ömrümde Süküt” 
taki, şöyle başlıyan, “Gece Bahçelerinde” adlı şiir doğuyordu: 


Gece bahçelerinde 
Işıldayıp da bazan, 
Olgun meyva halinde- 
Sallanırken yıldızlar. 


Hemen hemen aynı sıcak, yıldızlı gökler altında yaşamış, 
Bağdat'lı Ahmet Haşim'le, Diyarbakır'lı Cahit Sıtkı yıldızla- 
ra bakarken hemen hemen aynı şeyleri duymuş olacaklardı. 

Babası, o tarihlerde, daha Pirinççi zade diye anıldığı an- 
laşılan Sıtkı bey, pirinç tarlaları da olan, zengin; oğlu Gala- 
tasaray'da okuduğu sıralarda, arkadaşım, babasının, Dodge 
otomobilleri acentesi de olduğunu söylediğini hatırladığıma , 
göre, geniş anlamda bir tüccardı. Ailenin, Diyarbakır'ın eğ- 
rafından denilebilecek bir asaletle asil ve eski bir ailesi oldu- 
Bu anlaşılıyordu. Yine “Ömrümde Süküt” taki ilk şiirlerinden 
birinin son: 


Zaman, bir kuşak gibi; 
Sarıl sarıl bitmiyor. 


beytini iyi anlıyamadığımı kendisine söylediğim zaman, bu- 
nun, hayal meyal hatırladığı bir dedenin o eski zaman kuşak- 
larına döne döne sarılışının çocuk hafızasındaki hâtırasının 
canlanışından başka bir şey olmadığını söylüyordu. 


İlk öğretimini bu Diyarbakır'da tamamlamış, sonra İs- 
tanbul'a gelerek, demin söz konusu ettiğim, dayısının Kadı- 
köy'deki evine yakın olan Sen Jozef Lisesine girmiş, orada 
dört yıl okuduktan sonra, imtihanla, Galatasaray'a geçmişti. 
“Harmonies postigues et religlieuses” gairinden ezbere parga- 
ler okuyabildiği halde, ya bir frerler okulu öğretiminin özel 
liğinden, ya da sırası gelmediğinden, “Leš Fleurs du mal” gai- 
rini okumamıştı henüz. Buadelaire'i ona tanıtan Galatasaray 
oldu. Bu tanışmayla, Cahit aradığım bulmuştu. Fotoğrafla- 
rındaki ve portrelerindeki gözleri, Cahit'in gözlerine, -Çahit'- 
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inkiler daha içli ve çok daha merhametli olmak üzere- ben- 
ziyen Verlaine'le birlikte, Baudelaire onun artık en sevdiği, 
daha başkasını sevemiyecek kadar sevdiği şairlerdi. Bu son 
sınıfın sırasında, Cahit'in gözünde, Baudelaire ile Verlaine'in, 
nice şiirleri ezber bilindiği halde, yine de sık sık açılmadan 
edilemiyen kitapları, ayrı bir köşede duruyor, hafta başları 
izinli çıktığımızda Hachette kitabevine uğranmadan edilmi- 
yor, Baudelaire'in, manzum ve mensur, bütün şiirlerini, bütün 
yazdıklarım bildiğimiz, sandığımız halde, orada, rafların bi- 
rinde, bir de, “Vers retrouv&s” ine rastlıyor, ben hemen uza- 
nıp kitabı alıyor, Cahit hemen ilk sahifelerini karıştırıyor, 
başlardaki şiirlerden birinin ilk mısraını, bana, hayranlıkla o- 
kuyordu: 


Je rövai cette nuit gu'il me fallait mourir. 


Kitabı, başka müşteriler görüp elimizden alacaklar, kapa- 
caklarmış gibi, acele, veznenin yanındaki paketleme masasına 
koşturuyor, acele, parasım ödüyor, kitabevinden kaçırıyorduk 
âdeta. O kitap, şimdi, kitaplarım arasında, alındığı gün bem- 
beyazken, sapsarı kesilmiş kapağiyle, şiir dünyasında ilk a- 
dımlarınıızı âttığımız çağın sâf heyecanını, en aziz ve mukad- 
desi, Cahit'in Hâtirasım taşıyarak duruyor. Cahit'in, böyle, 
elinden düşürmiyeceği, hiç olmazsa, sırasının gözünden eksik 
etmediği kitaplar arasında, Ad. Van Beverle Paul Leautaud'- 
nun, yine, Cahit'in sevgililerinden Apollinaire'le başlayıp da- 
ha birçok sevgiliyle devam eden antolojisi vardı. Bu antoloji- 
nin de birinci cildi bende kalmış. Sevdiği Türk şairleri ara- 
sında da, o zamanlar hemen herkesin sevgilisi Ahmet Haşim'- 
le Yahya Kemal'den başka, yine o zamanlar, bir genç şair, 
Necip Fâzıl Kısakürek vardı. Henüz tanışmamış olduğu Ne- 
elp Fâzıl'a, hayranlığını belirten bir mektup yazdığını ve se- 
vinçle aldığı cevabını hatırlıyorum. 


.Galatasaray'ın son sınıfında, bu son yılda, Cahit'in şiir 
denemeleri, en çok, “Muhit” dergisinin istidatlar sahifesinde, 
bir de, Lisenin, Akademi adlı dergisinde çıkardı. Halit Fah- 
ri Ozansoy'un edebi başkanlığı altında, her genç istidada ku- 
cak açmış Bervetifünun'da da birkaç şiiri çıkmıştır sanıyo- 
rum.. Ama daha çok, “Muhit” koleksiyonlarını karıştıracak 0- 
Yanlar, o ilk şiirleri, uçmak için çırpınan bir yavru kuşun ka- 
natları gibi duyabilirler, Bütün bu glirler, yayınlanmak mut- 
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luluğuna ermeden önce, yanıbaşımda, sarı yapraklı bir müs- 
vedde defterine yazılıyor, çiziliyor, yeniden yazılıyor, nihayet, 
bana, çoğu zaman, mütâlaa sonları yemeğe iner veya yatak- 
haneye çıkarken okunuyordu. O, ders notundan çok şiir ka- 
ralamalariyle dolmuş sarı yapraklı defter açılınca, Cahit'i, 
bilhassa o zaman, hiç rahatsız etmemiye çalışıyordum. O, ya- 
zıyor, çiziyor; bazan, hava elverişliyse, sınıfın yüksek pence- 
rTelerinden en sağdakinin içine çıkıp (son sınıf öğrencileri ol- 
duğumuzdan, muallim muavinimiz bizleri sık sık yalnız bırak- 
maktan çekinmiyor, sonra, koridor pencerelerinden bakılacak 
olsa bile, bu en sağdaki pencerenin içi görülemiyordu) “olgun 
meyva halinde sallanan yıldızlar” ı arıyor, yıldızlara dalarak 
ilhamını tazeliyordu. Son mütalâa da nihayete erip yatakha- 
neye çıktıktan birâz sonra, Cahit'i herkesten önce, yatağına 
girmiş, yorganı başına çekmiş görüyordum. Belki, “Ömrümde 
Süküt” taki “Yatak” şiirini tasarlıyordu: 


Her gün aynı sabırla dönüşünü bekliyen 
Yatağının açılmış kollarına koş çabuk. 
Pek zalim bir gündüzün hâtırasından ırak, 

Evet, daha fazla okumaya hacet yok, bu “yatak”, yatılı 
okul yatağı, benim de, birkaç karyola ötedeki yatağımdı. Bu 
yatakta uykusuzluk, onun içih, hep o ilk şiirlerinden, “Uyku- 
suzluk” şiirinin son mısraı: 


Koynumda boşluğunu duyduğum bir kadındır 
oluyor; sonra, uyuyabilmek için, belki, deminki, 


Tavan, bir anne gibi, eğilmiş üzerime, 
Duvarlar, etrafımda kardeşlerim gibidir, 


misralarını tekrarlıyor ve “Odamda Süküt”, nefeslerimizin 
biribirine karıştığı yatakhanede, daha uygun bir adla, yatak- 
hanede sükût oluyordu. 

Ya dersler ne oluyordu? 

Varlık'ta çıkmış bir konuşmada da işaret etmiş olduğu gi- 
bi, “liseden itibaren riyaziye, fizik, kimya, tabiiye” Cahit'i 
“sıkmaya başlamıştı”. Ama o, daha ekini belli etmemiş, hele 
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riyaziyeden, benim gibi, ipliği pazara çıkmamıştı. Ders konu- 
sunda her zamanki iyimserliği ve kendine güveniyle; dersten, 
imtihandan yana yılgın, canı yanık olan bana, cesaret, ümit 
vermeğe çalışır, “göreceksin, Ziya, nasıl geçeceğiz" der, yazı- 
lı imtihanlarda kopye vermeyi vadeder ve o kopyeyi ne yapıp 
edip gönderirdi. Ama ben, elime, ya elden ele ulaşan, ya önü- 
me düşen muska gibi küçücük kâğıt parçasındaki problem çö- 
zümünün mutlaka yanlış olduğunu, ne kadar iyi niyetli olsa 
da, canım kardeşimin iyi bir riyaziyeci olmadığını bilirdim. 
Problemi, bütün arkadaşlar arasında, doğruya en uzak olma- 
sına karşılık en orijinal tarzda halledenler, biz ikimiz olma- 
mak, böylece öğretmenin dikkatini üzerimize çekip ikimizden 
biri kopyeci durumuna düşmemek için, “feuille blanche" ver- 
meyi tercih eder; bu hareketimle, öğretmenimizi birtakım 
saçmalar okumaktan kurtardığımı sanırken, aksine, Kızdırmış 
olurdum. Cahit'se, Lui, au moins il a essay&” olurdu hep. Ka- 
ratahtada da, güya aynı filmin sözlüsü oynanır, ben verilen 
cebir muadelesini çözemiyeceğimi kesin olarak belirtip yeri- 
me bir an önce dönmek isterken, Cahit, kısmen hocanın yar- 
dımı, kısmen ön sıra arkadaşlarının fısıldamalariyle, ama en 
çok o azmiyle muadelenin hakkından geliverirdi. BI yazısı uz- 
manı değilim ama, o azmi, ta o zamanlardaki el yazılarında 
görüldüğü kadar, son yazdığı yazılardan da bellidir sanırım. 
Kalemi nasıl bir aşkla, nasıl bir şevkle tuttuğu, Fransız Lise- 
sinde alıştığı o Fransız “calligraphie” siyle, her kelimenin hak- 
kını vererek, ucu nasıl bastıra bastıra yazdığı, her yazısından 
bellidir. O sağ elin kalem tutamaz, kıpırdıyamaz hale gelin- 
ceye kadar yazdığı, mektep vazifesi, daire vazifesi, mektup, 
şiir, her yazıdan, attığı her imzadan... Bütün verdiklerinden 
başka, bana Cahit gibi, Yaşar gibi, iki paha biçilmez arkadaş 
vermiş, damarlarımızı kanımızdan başka ne akıtarak bizi bi“ 
rTibirimize bağlamış, bir kelimeyle, bizi Galatasaraylı etmiş o 
ocağa ait her şeyi saklamak merakımla, eski ders kiteaplarım- 
dan, defterlerimden (bir zamanki talebe sandığının defterle- 
ri) bir kısmını olsun saklıyabilmişim. Epey oluyor, o defterle- 
ri daha muhafazalı bir yerd koymaya. çalışırken, birinin için- 
den, Cahit'in bir vazifesi düşmüştü, Arkadaşlığımızın senli 
benliliğiyle, benim defterin arasına girip orada saklanıp kal- 
mıştı bu zamana kadar; en üstünde, sıramızın hokkalarında- 


ki mor mürekkepten mor pırıltılı numarasiyle; gayet intizam- 
“la çekilmiş, yan yana, ikiz kardeş gibi, iki tane bir; tepesi 
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sanki fiyongalı, ufak bir hediye, gibi bağlanmış bir sıfır; ucu 
bir söğüt dalı gibi boyun eğmiş bir altı. 

Cahit'in, Galatasaray'da dört yıl taşıdığı bu numarayı, 
artık kendinden sonrakilere bırakacağı gün yaklaşıyordu. A- 
ma daha o yıl, numaralarımızı sahiden bırakıp bırakmıyaca- 
ğgımızı kestiremiyorduk. Evet, son sınıfta, fen ve edeviyat 
(o zaman felsefe derdik) şubeleri olarak ikiye ayrılmıştık ve 
biz, tabiatiyle edebiyattaydık ama, yine o zamanki usule gö- 
re, bakalorya imtihanı geçirerek mezun olacağımızdan, son üç 
sınıfın, yani bütün lise derslerinden, o her sınıf geçişte unu- 
tuluveren derslerden sorumlu tutuluyorduk. Hele, hendesesi, 
cebri, trigonometrisi ve kosmoğrafyasiyle riyaziye, karşımıza, 
sıradağlar gibi dikiliyordu. Riyaziyeden, yalnız bir kayıp ve- 
rerek, nasıl, ne usulle geçtiğimizi, Cahit, Cumhuriyet gazete- 
sinde çıkmış hikâyelerinin sonuncularından birinde anlattığı 
ve ben ondan daha iyi anlatamıyacağım için, burada, kısaca, 
o sıradağı da aşarak liseyi bitirdik diyeceğim. Yalnız, hatır- 
lamışken, birkaç noktaya daha işret edeyim: Son sınıflarda 
Cahit, yaşı, sınıfın ortalama yaş seviyesini aşmadığı halde, 
bilmem neden, Cahit ağabey diye çağırılır olmuştu. Sonra, 
ilerde, hayatında o kadar yer tutacak, belki, hayatına başka 
bir yön ve son verecek rakıya, içkiye alışmamıştı henüz. Yal- 
hız cigara tiryakisiydi. Zayıf, sıhhatsiz görünüşlü Cahit'i üs- 
telik öksürüklü eden bu alışkanlıktan kurtarmaya çalışıyor- 
dum. Hattâ, işi'o kadar ileri götürmüş olacağım ki, arkadaşı- 
mız Cihat Baban'ın “canım, bu çocuğa, niyè bu kadar karı- 
şıyorsun!” deyişleri kulaklarımdan gitmemiş. 

Geçen zamanla, düzeltilmesi gerekli şeyler de oluyor. 
İki de düzeltme yapacağım. 

Önce Varlık'ta çıkıp sonra “Edebiyatçılarımız Konuşuyor” 
kitabına da elınmış bulunan bir konuşmada, Cahit'e ait bir 
hâtıramı, onun, lisenin arkasındaki çiçek bahçesinin gittikçe 
dikleşen duvarlarından, aşağıdaki caddeye inişini anlatmış, 
burada bir daha yazmak istemediğim bu hâtıramı anlatırken, 
bir yerde şöyle demiştim: “Meyilli başlıyan duvar, sokağa 
yaklaştıkça dikleşiyor, nihayet dümdüz bitiyordu. Cahit, du- 
varın en dik, artık ne yapılırsa yapılsın, otura otura inilemi- 
yecek kısmına gelmişti. Aşağı atladığım, sonra doğrulduğu” 
nu gördük.” Birkaç yıl oluyor belki, oradan taksiyle geçerken 
dikkat ettim, duvarın o dümdüz, o en dik kısmı kalmamış; 
birtakım moloz, kum vesaire, yapı malzemesi yığmışlar oraya. 
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Sonra, yine o konuşmadaki-“Refet'e, izcilerin oymak beyi 
olduğu için yüzbaşı derdik, şimdi Hariciyeye geçtiğinden çok- 
tandır göremiyorum” cümlesinde ufak bir düzeltme yapmam, 
“Hariciyeye geçtiğinden çoktandır göremiyorum” yerine “öl- 
düğünden ebediyen göremiyeceğim” demem lâzım. 

Rahmetli Refet Oymak'ın, Galatasaray, 1931 mezunları- 
nın, geleneğe uyarak, Lisenin iç kapısı önünde, grup halinde 
çektirdikleri büyük fotoğrafta, nerede, nasıl durduğunu, -ne 
yazık Kİ, o fotoğraftan bende olmadığından- yazamıyacağım. 
Yalnız, rahmetli Cahit Sıtkı Tarancı, uzun boylu olmadığı 
için, önümde bir sıra halinde dizili iskemleldöre oturtulmuşlar 
arasındaydı. 


GALATASARAY LİSESİNDEN SONRA 


Galatasaray Lisesini bitirdikten sonra, Cahit, o zaman- 
lar daha İstanbul'da, Yıldız'daki Mülkiye Mektebine girmiş- 
ti, Mektep yatılı ve üstelik Cahit daimi yatılıydı ama, talebe- 
ler, biten derslerle başlıyacak mütalâa arasında birkaç saat 
serbest bırakıldığından, arkadaşımı, istediğim akşam üstü, 
yeni mektebine, görmeye gidebiliyordum. Bahçede, çimenlere 
uzanıveriyorduk. Bana, her seferinde de, yeni şiirlerini oku- 
yordu. Galatasaray sıralarında yazdığı şiirlerde, belirli bir 8ı- 
nırın ötesine bir türlü geçememiş, zoraki diyebileceğim bir 
kötümserlik yüzünden -kızkardeşlerinden, çok sevdiğini söy- 
lediği Nihal'e yazdığı ve yanılmıyorsam yayınlanmamış bir 
manzum mektup dışında- tam mânasiyle samimi olamamış, 
yapmacıklı kalmış Cahit, Mülkiye bahçesinin çimenleri üs- 
tünde baş başa geçen bu saatlerimizde görüyordum ki, Baude- 
laire'in yardımiyle de olsa, yavaş yavaş kendini buluyor, dert 
veya sevinç ne duyarsa duysun, her şeyden önce samimi görü- 
nüyor, sanatı kıvama ereceğe benziyordu. Evet, Cahit'le bir 
arada geçen zamanımız artık günler olmaktan çıkıp bu buluş- 
ma saatlerinden ibaret kalmış olsa bile, bu birkaç saatte bil- 
tün bir haftanın şiir ve arkadaşlık alışverişini yapıveriyorduk 
ki, ondan her ayrılışımda, kendimi yeni bir heyecan, yeni bir 
imanla dolmuş duyabiliyordum. Rahmetli arkadaşım, o bit- 
mez tükenmez, tanıyabildiğim şairlerin hiçbirinde o kadar taş- 
kın görmediğim şiir aşkından, şair ruhundan, bana da -ne di- 
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yiyem bilmem ki, ancak Arapça bir kelimeyle anlatabilece- 
gim- nefhediyordu âdeta. 

İşte, Cahit, şöhretini ilk sağlıyacak şiirlerinden, “Uzak 
Bir İklimde”, “Gece bir Neticedir” gibi birkaç tanesini, böyle 
buluşmalarımızdan birinde okumuştu. O şiirleri okumuş, be- 
nim de beğendiğimi, çok beğendiğimi gördükten sonra, onla- 
rı, başka şiirleriyle birlikte, -ne yazık ki, Cahit'in ruhunu in- 
citmekten korktuğum için artık adını anamıyacağım- tanın- 
mış bir romancıya, düşüncelerini öğrenmek üzere göndermiş 
bulunduğunu söylemişti. 

O akşam, yalnız sanat heyecanım değil, Cahit'e güvenim 
de artmış olarak dönüyordum. “Uzak bir iklimde” nin bazı 
msıralarının, Baudelairein “Carrespondances” ını hatırlat- 
maması imkânsızdı, Ama Cahit'in şiirinin sonu!.. Öyle mısra 
“Correspondances” ta yoktu. Böyle düşünüyor, her yeni şii- 
rinden aklımda, kalıveren mısralardan, bu sefer, bütün öte- 
kileri unutmuşçasına, yalnız; 


Uzak bir iklimin ılık havasında 
Bütün sevdiklerim hülyamı paylaşır; 
Bense camlar, camlar, camlar arasında, 


mısralarını, şiirimiz için yeni bir vezin sayılabilecek 6-4-6 nın 
ahengine uyarak tekrarlıyordum. Ve Cahit, hayalimde, gene 
aynı gün okuduğu “Güneşe âşık çocuk” şiirindeki çocuk gibi, 
yumruk savurduğu halde kıramadığı bu camlar, camlar cam- 
lar arasından, o mahzun, içli gözleri, o dertli haliyle bakıyor» 
du sanki. 

Cahit'in, şiirlerini yolladığını söylediği romancının, gün- 
delik fıkralarından başka, edebiyat makaleleri de, o tarihte, 
Cumhuriyet gazetesinde çıkardı. Ben de aynı gazetenin mu- 
hasebe kısmında, bir yandan Hukuk Fakültesine de devama 
çalışan bir memurdum. Her sabah işimize geldiğimizde, "ma- 
salarımızın üstünde, odacının bıraktığı bir Cumhuriyet'i bizi 
bekler bulurduk. İşte bu Cumhuriyet'lerden birini açtığım bir 
sabah, romancının, o haftaki makalesinde, şiirden söz ettiğini 
görmemle satırları kovalarcasına okumam bir olmuştu: Şii- 
rimize kuşbakışı bir göz atıldıktan sonra, son satırlarda yeni 
bir şair müjdeleniyor, adım şimdiden defterlerimize not et- 
memiz tavsiye ve gelecek makalelerde bu yeni şairin şiirleri- 
nin tenkit ve tahlilleri vadediliyordu. Romancı, geçen yılki 
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şair gibi, yalnız mektupla cevap vermekle kalmamış, koskoca 
bir makale yazmış, daha da yazacaktı işte! Cahit'in sevincini 
düşünerek sevinirken, Yedi Meşale'den içimde yer etmiş O 
kollektif hareket duygusiyle, bir yandan da gururlanıyordum. 
Bu makaleyi ve arkasından çıkan iki makaleyi gazeteden ke- 
sip saklamıştım. Sonra, bir gün, Cahit, kendi sakladıklarını 
kaybettiğini söyliyerek bendekileri istemişti. Yoksa, Cahit'in 
sanat âlemine takdim ve kabul edilişi bakımından önemli bu 
makalelerden, yalnız hâfızama dayanarak bahsetmezdim. 


İş bu kadarla kalmadı. Makalelerde incelenen şiirler, .Se- 
mih Lütfi Kitabevi tarafından, Ömrümde Süküt adım taşıyan 
ince bir kitap halinde yayınlandı. Yıl, daha 1932 idi. Cahit, 
ilk kitabını, o üç makaleyi yazana, “büyük dostum” hitabiyle 
ithaf ediyordu. Kitabın çıkmasında “büyük dost” un büyük 
yardımları dokunduğu muhakkaktı. Zira Cahit, telif ücreti 
almamışsa da, baskı masrafını da ödememişti. Bu da o zaman- 
lar için büyük şeydi. Yalnız, kitabevi sahibi, şaire, Ömrümde 
Süküt'undan, üç beş taneden fazla vermemiş olacak ki, Cahit, 
arkadaşlarına hediye edeceği kitapları, satış fiatı olan otuz 
kuruştan satın almak zorunda kalıyordu. 

Bugün yirmi dört yıllık Varlık'ın ilk sayısı çıktığı za- 
man, bu anlattıklarım daha yeni olaylardı. Cahit, bir zaman- 
lar Meşale dergisine gönderirken yapmış olduğu gibi, bu se- 
fer de Varlık'a bir şiirini, nedense, gene benim vasıtamla gön- 
dermişti. O şiir, elinizdeki derginin ikinci sayısındadır. Son- 
radan, kendisi de, kitabına almadığına göre, bu ve bunu ta- 
kip etmiş şiirler, iyi şiizlerinden değildi. Cahit'in Varlık'ta 
ilk büyük şiiri, şimdi Otuz Beş Yaş'ta okuyabildiğiniz o 111, 
TI li, Ölüm şiiri oldu, İlerde. yaşama sevincinin şairi olarak 
da, ününe ün katacak Cahit'in, o şiirde: 


Bütün ümitler sende ölüm! 


diye haykırışı sebepsiz değildi. Mülkiye Mektehinde, dersler- 
den yana başarı gösterememişti. O aksam üstü izinlerinde, 
yokus asağı kolayca iniliverilen Beşiktaş: hemen oracıkta, 
çarşı icindeki mevhanelerden taşan, alkol kokulu, ılık, sonun- 
da maltomuzu çıkartın meyhanecive rehin hırakmaya mecbur 
edici olsa bile kimin umurunda, şimdilik vakam'za vanışmak- 
la kalmış o dayanılmaz hava: sonra, hafta izinlerinde, Be 
yoğlu'nun, daha büyük dostlarla kadeh tokuşturulan büyük 
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meyhaneleri,. bütün bunlar, sınıf dönmelere mal olmakta ge- 
cikmemişti. Ona, böyle Beyoğlu gecelerinden birinde rastla- 
mış, Cumhuriyet gazetesinden, Beyoğlunda oturan bir arka- 
daşım, ertesi sabah, bana, Cahit'in, kendisini, önünden geç- 
mekte olduğu meyhaneye davet ettiğini, içerdeki daha başka 
arkadaşlara katıldığını, bu arkadaşların nihayet tam bir dost- 
lar kadrosu teşkil etmesiyle, Cahit'in ikide bir coşup “seul 
Ziya nous mangue” diye haykırdığını anlatıyordu. Demek, 
böyle gecelerde, dost canlısı arkadaşımın bir eksiği ben olu- 
yordum ve o bundan yakınıyordu. Şimdi o, aramızdan büsbü- 
tün ayrılmışken, bütün o geceler, yanında bulunmayışıma da 
ben yanıyorum! 

İçki bahsine dokunmuşken, Cahit'in, rakıyı ve daha baş- 
ka şeyleri, kendi sözüyle “hayatı daha kesif yaşamak" için, 
hep şiir adına ve uğruna içtiğine işaret edeyim. Hattâ bir 
ara çektiğini de: bana, madmazel Blanche'ı tanıyıp tanımadı- 
gımı sormamış mıydı? Sonra da sâflığıma gülmemiş , miydi? 
Bereket versin ki, Cahit, netameli madmazelle şöyle bir tanış- 
makla kaldı. Hem; onun, “Hayal ettiğim şey” şiirini ithaf et- 
tiği; “Sevdalı” adlı şiirinde “İlk aşkım, ilk göz ağrımsın” de- 
diği, “Vefasız çıktın” diye sitem ettiği bir “Beşiktaşlı” sı “ilk 
sevgili” si yok muydu ? Neyine gerekti yabancı madmazeller!.. 
Cahit, “Beşiktaşlı” sının evinin bulunduğu yokuşu dört yıl, 
aşk heyecanları içinde inip çıktı. Dört yıl sonra Mülkiye'den, 
Beşiktaş'tan ve Beşkitaşlı'dan ayrılmak zorunda kalıyordu. 
Mülkiye'den başarısız ayrılışı için, çok sonra, 19 Temmuz 
1942 tarihli bir mektubunda, o temiz ruhiyle şöyle yazacaktı: 
“O zaman Sıddık Sami, Üniversiteye yeni geçmişti. Biz de 
bu yaman ve çok değerli ve el'an çok beğendiğim ve sevdiğim 
(beni döndürüp Mülkiye'deki dört senemi haram etmiş olma- 
sına rağmen) hocanın gözüne girmek için, Fakültedeki semi- 
ner kurlârına arasıra uğrardık...” 

Bu Mülkiye yıllarının bir hâtırasını, kendisi, “Edebiyatçı- 
larımız Konuşuyor” kitabındaki konuşmasında anlatmış bulu- 
nuyor. Herhalde bir değil, bir nice olması gereken hatırala- 
rından bildiğim bir tanesini de, aklıma gelmişken, ben anlata- 
yım: Mektebin yatakhaneleri, bana yeni şiirlerini okuduğu o 
çimenlik yerden de iyice gözüken ayrı bir binadaydı. Cahit, o 
binaya bakarak, sabahleyin vaktinde kalkmadıklarından, yet- 
kili idare âmiri tarafından cezalandırılmalarına kadar yatak- 
hane kapısı üzerlerine kilitlenmiş arkadaglarını, dışardan, 
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pencereye merdiven dayamak suretiyle, bir bir kurtarışım 
anlatıyordu. İdare memuru, kapısım ne ciddiyetle açtığı ya- 
takhanenin bomboş olduğunu görünce, kim bilir ne kadar şa- 
şırıyordu. 

Epey haşarı bir Mülkiyeli olduğu anlaşılan Cahit, o bir 
zamanlarki Mülkiye'nin bulunduğu Beşiktaş'a özel bir sevgiy- 
le bağlı kalıyor, oraya sık sık gidiyor, orada yaşanmış yıl- 
larının geri dönmemecesine geçtiklerine bir türlü inanmak i#- 
temiyordu: 


YALAN 


Ne var sanki park olduysa eski mezarlık? 
Yalandır; yıllar falan geçmemiş aradan; 
Sen bermutat on dört yaşında, ben yirmi bir, 
Güzelsen, âşıksam, alışmalısın artık. 

Bahar geldi işte; düğünümüz ne zaman? 
Übeydullah efendi daha ölmemiştir. 


Eski Abbas Ağa mezarlığı, bir kaç yıl içinde park olu- 
-vermişse ne çıkardı bu kadarcık değişiklikten! Geçenlerde, 
herhalde epey genç bir Varlık okuyucusunun sorması üzeri- 
'ne, “Okuyucularımızla Başbaşa" sütununda, bir zamanların 
pek meşhur bir evlendirme memuru olduğu cevabı verilen Ü- 
beydullah efendi daha unutulup gitmemişti. Hele, bu yalan 
dünyadan çekilmesine daha yıllar olan Cahit'in sevgilisi “ber- 
mutat on dört yaşında” ydı. 

O, hep böyle küçük, kendinden yaş yaş küçük kızların 
peşinde, benliğinin yarısı sanki daima âşık, öteki yarısı san- 
ki daima sarhoş yaşadı. Ta yatağa düşünceye kadar... Cahit'i 
“âAşık" eden kızların hiçbirini, görmem kısmet olmadı. Onla- 
Tı ya kendi ağzından dinledim, ya mektuplariyle, şiirlerinden 
öğrendim. Onlar hep küçük kızlar oldular. Hattâ bazıları, ka- 
ra, okul göğüslüklerini olsun çıkarmamışlardı. “Beşiktaşlı” 
dan önce, hakkında şiir yazmamış olsa bile, böyle henüz gö- 
güslüklü bir Kadıköy'lüsü de vardı galiba. Sonra, on dört yâ- 
şındaki Beşiktaşlı geliyordu. Burhaniye'de askerliğini yapar» 
ken komşusu “Boşnak kızı” da aynı yaştaydı. Hemen sonra, 
gene askerliği sırasındaki kendi tâbiriyle “esmer güzeli yâr” 
inin “on yedi yaşlarında var yok” olduğunu yazdığı mektubu, 
18 Temmuz 1943 tarihini taşıyor. 
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Cahit'in, böyle, kendi yaşından kat kat küçük yaşlarda 
kızlar sevmesinin sebebini, daha lise sıralarından, o, hafta 
başları, Kadıköy'deki yengesine gittiği zamanlardan beri bili- 
yordum. Sormam üzerine, bir sıf gibi anlatmıştı bana. Şimdi 
bu sırrı açıklarsam, bir emanete hıyanet mi etmiş olacağım? 
Ama, daima açık sözlü olmuş, kendini olduğu gibi göstermiş 
Cahit, şimdi ara sıraki o çapkınca bakışlariyle gözlerimin ö- 
nünde; bana da gülümsüyordu: “Yaz, Ziyacığım, zararı yok” 
diyor, ondan yazıyorum: Cahit, kendisinin, çirkin, hiç bir kı- 
zın beğenmiyeceği, beğenemiyeceği kadar çirkin olduğuna i- 
nanmıştı. Bence, erkekte güzellik veya çirkinliğin hiç bir öne- 
mi olmadığı halde o, bu konuda aşırı bir duyarlık gösteriyor, 
bunu bir kara talih sayıyordu. Ta o yıllardan beri aklımdan 
çıkmamış, aşağı yukarı şöyle diyor: “Ben çirkinim, yetişkin 
kızlardan, beni beğenen olmaz. Onlar tecrübelidir. Ben, ancak, 
küçük yaştaki toy kızları elde edebilirim, ancak onlar bana 
yüz verirler.” Bu sözlerinden yıllarca sonra, 


Sert konuşmaya başladı aynalar 
mısraını yazacak; otuz beşine geldiğinde, 


Neden böyle düşman görünürsünüz 
Yıllar yılı dost bildiğim aynalar, 


beytini düzecek Cahit, daha o zamandan, Ömrümde Süküt'un 
Aynalar faslında yer almış, adı bile çok şey söyliyen Dar 
Kalıp şiirinde: 


Aynam, aynam bana bir devle bir cüce 
Halinde gösterir içimle dışımı. 

Bu müthiş tezadı duyup düşündükçe, 
Nasıl zaptedeyim ben haykırışımı? 


diye haykırıyordu. Ben de, bugün Türk şiirinin, aynalardan 
en çok, dikkati çekecek kadar çok bahsetmiş şairinin, ayna- 
larla bu bir türlü alıp veremeyişinin sebebini daha o zaman- 
dan anlamış oluyordum. Aynı ruh kompleksi içinde yaşadığı- 
nı işittiğim Ahmet Haşim gibi, Cahit Sıtkı da, fizik yapısın- 
dan, kendi deyimiyle, dar kalıbından memnun görünmüyer: 

F.3 
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sabah, tıraş olurken aynada seyrettiği yüzünden sonra, bu 
yüzden, ancak küçük kızların, “hayatımda ilk erkek” i olabi- 
leceğine inanıyor; akşam, demılendiği meyhanenin duvarların- 
da belki aynalar da bulunuyor, bu aynalardaki hayaline gözü 
ilişince, belki bu yüzden de birkaç kadeh daha atmış oluyordu. 

Cahit, Mülkiye'den sonra, Yüksek Ticaret'e yazıldı. Yatı- 
ısı olmıyan bu okul, Mülkiye'de ancak kaçamak olarak ve 
belirli bir saate kadar uzatılabilmiş gece hayatı için de el- 
verişliydi. Hayatının bu devresinde, Cahit'i, bir hayatım ka- 
zanma azmi içinde de hatırlıycrum. Yılını yazamıyacağım, Sü- 
mer Bank'a, bir memurluk imtihanını kazanıp girmesi bu dev- 
reye rastlar sanırım, Bir keresinde birlikte aradığımız o pan- 
siyon odalarının da bu devreye rastlaması gibi. Ama Cahit'in, 
geçim masraflarını karşılıyacağını umduğu Sümer Bank me- 
murluğu, sandığı gibi çıkmadı. Banka, ona göre değildi. Kur- 
tarıcı bir rüzgâr çıkıversin, masasının üstündeki bütün kâ- 
ğıtları alıp götürsün istiyor; akşamı, azat saatini zor ediyor- 
du. İstifasını hemen verecekti, aksi gibi, memur olurken, ona, 
usulen bir taahhütname imzalatmışlardı. Şair, bankadan, san- 
ki nefesi tıkanmış, kendini açık havaya, hürriyete atabildiyse 
de, o taahhütname işi, kısa bir zaman için olsa bile banka me- 
murluğu etmenin cezası olarak, epey zaman, can sıkarak sür- 
dü. 

Benimse, o tarihlerde, daha; Hukuk Fakültesinin son sı- 
nıfında olmam lâzım. Demek ki, hayatımı da, hpe Cumhuri- 
yet gazetesi muhasebesinde, yarım gün çalışmak suretiyle ka- 
zanmaya çalışıyorum. Cahit, gazetedeki odamıza, kâh iş için, 
kâh sadece beni görmeye veya almaya geliyor. İş için dedim, 
çünkü Cahit'in, her gün bir hikâye koyan gazetede hikâyele- 
ri çıkıyordu. O, bu hikâyeleri belki para için yazıyor, ama bu 
yüzden, sanatından hiç bir fedakârlık etmiyor, bir araya geti- 
lilmesini o kadar dilediğim o hikâyelerin hepsi, Cahit'in se- 
vimliliğinden bir şey taşıdıkları gibi, çoğu, o yıllarda yaşa- 
dığı hür, her kayıttan âzade bohem hayatını da en güzel ak” 
settiren, -Cahit'in sevdiği bir kelimeyle- aynalar oluyordu. 
Şimdi, Cahit'i, ya bekleyip birkaç tanesinin parasını birden 
.almak, böylece bir çeşit tasarruf yapmış olmak istediği, ya 
daha çıktığı sabah, ücretini almaya koştuğu, ya çıkacaklara 
mahsuben para almaya niyetlendiği bu hikâyeler vesilesiyle, 
veya doğrudan doğruya benim için gelmiş, Cumhuriyet'in mu- 
hasebe odasında, masamın önüne bir iskemle çekip oturmuş 
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görüyorum. Saat on ikiye yakın olacak ki, az sonra, öğle ta- 
tili başlıyor, biz de kalkmak üzereyken o benden önce davra- 
nıyor ve odadan çıkmadan, orada, masamın karş:sındaki dak- 
tilo masasında, daktilo bayanın bırakmış olduğu bir firkete- 
yi alıyor, -ne yapacak diye biraz da hâyretle bakıyorum- alı- 
ycr, kokluyor, yüzüne. gözüne sürüyor, dudaklarına götürü- 
yor... Cahit'in, Cumhuriyet'e uğramasının, belki bir sebebi da- 
ha oluyordu. 

Yalnız iyi şiiri değil, usta şairi de sezmesini bilen Cahit, 
gene Cumhuriyet gazetesine, bir akşam üstü, zamanın kapalı 
yakalı üniforması içinde, genç, narin bir subayı, İran basma- 
larından çıkma bir şehzade gibi getirip şair Fazıl Hüsnü diye 
tanıtıyor, dağlarca şiir yazacak bir eli, bana, ilk defa Cahit 
sıktırıyordu. 

Kendisini çok çabuk sevdiren Cahit, Nadir Nadi'yle Do- 
gan Nadi'nin de sevgilerini kısa zamanda kazanmıştı. Cum- 
huriyet'te çıkmaya başlamış hikâyelere bu sevgi de katılınca, 
Cahit'e, hayatında ve sanatında büyük etkileri olacak bir yol, 
Paris yolu açıldı. Orada, Sciences Politigues'e devam edecek, 
Cumhuriyet'e de hikâyeler, makaleler yetiştirecekti. Yaza- 
cağı edebiyat makalelerine umumi bir serlevha bile bulmuş- 
tu. Edebiyattan Yana. Bu adı beğenip beğenmediğimi soruyor, 
tasarılarını, heyecan içinde anlatıyordu. Cymhuriyet'e, ede- 
biyattan yana makaleler yazamadı, parası Paris'e yollanacak 
hikâyelerdense, kaç tane yazabildiğini; kaleminin, Paris'teki 
geçimine ne dereceye kadar yardımı dokunabildiğini, ben de 
o tarihlerde, askerliğimi yapmak için Cumhuriyet'ten ayrıl- 
mş bulunduğumdan bilemiyordum. Yalnız, Paris'ten gönder- 
diği mektuplardan 28 Mart 1939 tarihlisinde, bu konuda, “ba- 
bam, ayda elli lira gönderiyor, Radyo'dan 1800 frank alıyo- 
rum. Mecmuen 350 frank eder. Fena para değil” diye yazı- 
yor. Onun, Paris radyosunun Türkçe yayınlarında spikerlik 
ettiğini de şimdi ben size yazıycırum. Sesini dinliyememiştim. 
Dinliyen arkadaşlar söylüyorlardı: Kesik kesik konuşuyormuş. 
Tâ, Galatasaray'ın lise birinci sınıfında, Lamartin&in şiirini 
ezberden okurkenki gibi olacak... 

Paris'te geçirdiği hayatı, önce, oradan yolladığı mektup- 
lardan böyle parça parça öğrendim, sonra, dönüşünde, kendi 
ağzından dinledim. o“ 

İlk heyecan ve hayretlere yorumlanarak mâzur görülebi- 
lecek birkaç aylık bir susuş devresinden sonra, Paris'ten al- 
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dığım ilk, 1 Şubat 1939 tarihli mektubunda “Paris'ten elbet- 
te ki memnunum. Geldiğime o kadar isabet etmişim ki!” diye 
yazdıktan sonra, ilâve ediyordu: “Burada Oktay Rifat'la be- 
raberiz. Çok hoş ve anlayışlı bir çocuk.” Paris'e, Maliye he- 
sabına okumaya gönderilmiş Oktay Rifatla içtikleri su, bu 
arada herhalde içki de ayrı gitmiyordu ki, dönüşünde bana ah- 
lattığına göre, bir akşam üstü, ikisi de iyice sarhoş, bulvar- 
larda dolaşırken, el ilânları da dağıtan “homme-sandwich” lere 
(Cahit, bu kelimeyi söylerken, iki avucunu, sandviç yapar gi- 
bi üst üste getiriyor, sonra gülümsiyerek devam ediyordu) 
rastlıyorlar, adamcağızların ellerindeki ilânlardan alıp onlar 
da gelene geçene dağıtıyorlardı. 

Paris'te, herhalde, Baudelaire'in mezarını ziyaret etmiş 
olacaktı. Ama, daha çok, Verlaine'in bir zamanlar bulunduğu 
yerlerde, olmayı tercih ediyor, 22 Şubat 1940 tarihli mektu- 
bunda, mektubu yazdığı yeri şöyle anlatıyordu: “Kartiyela- 
ten'in en sevimli, kafaya ve gönle en çok hitabeden kahvesin- 
de, bir zamanlar Verlaine'in de fréquenter etmiş olduğu La 
Source kahvesindeyim. Önümde, rakıya benzer sevgili aperiti- 
fim...” Sonrasını ben, İstanbul'da, kendi ağzından dinlediğim 
bir vakayla getireyim: Gene böyle aperitif alınan akşamlar- 
dan birinde, bir kadının, öteden, kendisine gülümsemekte ol- 
duğunu farkediyor, gülümsemeler karşılıklı olmaya, derken, 
“rakıya benzer ağeritif” aynı masada karşılıklı içilmeye baş- 
lanıycr, masadan birlikte kalkılıyor, ama Cahit, sonrasını ha- 
tırlıyamıyor, ertesi gün bir hastanede kendine geldiği zaman 
ona, Seine üzerindeki köprülerden birinde baygın bulunup 
hastaneve kaldırıldığını anlatıyorlar, cebindeki frankların ye- 
rinde yeller estiğinin de artık kendi kendine farkına, varıyor. 

Ne yazık ki, İkinci Dünya Harbinin, henüz fiilen değilse 
bile, resmen başlamış olması, Paris'in tadını kaçırmışken; 1940 
bahariyle, o muharebesiz harb devresi de sona erivermiştir. 
Cahit'in 7 Haziran 1910 tarihli kartının, o güne kadar bütün 
olanları özetleyici cümlesi şudur: “Hükümetin tebliğatı üzeri- 
ne yol hazırlığiyle meşgulüz.” 23 Temmuz 1940 tarihli, Fran- 
sızca yazılmış kartında, Haziranın on üçünde Paris'ten ayrıl- 
dığını bombardıman altında, bisikletinin son süratiyle on gün 
kadar yolculuktan sonra, Bordeaux'ya geldiğini, orada sefiri- 
mizi ve talebe müfettisini bulduğunu, yirmi gündür, işgal e- 
dilmemiş bölgedeki Périgueux şehrinde olduklarını, yurda 
dönmeleri için, sefirimizin, Alman ve Fransız makamları nez- 
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dinde teşebbüse geçtiğini haber verirken, gene birçok şiir da 
yazdığım, her şeyden önce -ah, ondaki şair ruhu'- bana G 
şiirleri okumak için acele ettiğini ilâve etmeyi unutmuyordu. 
Bu kaçışı, sonra İstanbul'da da anlatmıştı: Cahit'in bir şe- 
hirden çıkmasiyle arkasından yetişen Alman uçakları, o şeh- 
rin gar vesaire gibi, askerî bakımdan önemli yerlerini bombar- 
dıman ediyorlar, pedal kuvvetiyle yol alan Türk şairinin bur- 
nunu bile kanatmıyorlardı. Nihayet İsviçre'ye kapağı atabil- 
miş Cahit'in, Cenevre'den yazdığı 26 Eylül 1940 tarihli mek- 
tupta, meşhur: “Robenson* şiiri bulunuyordu. 

Cahit'in Paris'ten, sonra bu anlattığım kaçışta uğradığı 
şehirlerden gönderdiği mektuplardan -bütün o mektupların 
yalnız ikisinde, “imtihanlar geldi çalışıyorum", “derslerime de 
çalışıyorum” demesine karşılık- böyle, kâh insanlığın talihi 
karşısında, kâh ölüm korkusiyle yaşama aşkı arasında, en 
insanca sesleri bulmuş şiirler çıkıyordu. 


Yaşama sevincini, bulvarlariyle, kahveleriyle, müzeleri, 
sanat eserleri, şairleri, kadınları ve içkileriyle tam istediği gi- 
bi, tam şairce duyduğu Paris'te; başladı derken gittikçe yak- 
laşan o insan, hayat, saadet düşmanı harble birlikte, ölüm 
korkusunu 'da olanca acılığiyle tadıyor; böylece hayatı, üste- 
lik ölümü, hiç bir içkinin duyuramıyacağı kadar kesif duya- 
rak, ne diyeyim, tam Cahit Sıtkı olarak yazıyordu o mısrala- 
rı, Paris'in en yüksek okullarından alınmış hiç bir diploma, 
Paris'te verilmiş hiç bir doktora, vatanımız için bu şiirler 
kadar değerli olamamıştır. O mektuplardan çıkan şiirleri oku- 
maya doyamıyordum. Her mısfa gözümü alıyor, şaşırtıyordu 
beni, Mektubunda: “Cruel bir enthousiasme içindeyim. Bugün, 
yarın ölmek pek mümkün. Tayyare bombardımanları başladı. 
Ölmeden evvel kurtlarımı dökmek istiyorum. Yaşamanın Don 
Juan'ıyım; hayatı, her şeyiyle, çok, ama pek çok seviyorum. 
Bu akşamı tam olarak terennüm etmeden gümbürdeyip gi- 
dersek çok yanacağım, Ziyacığım, çok!” derken, o mektubun- 
dan hangi şiirler çıkıyordu biliyor musunuz ?.. “Bugün Hava 
Güzel” le “Yanlış Bilmesinler Beni”. Bu şiirleri, bir de, yu- 
karıki satırların aydınlığında okuyun. Yaşama aşkiyle ölüm 
korkusunun, mısralarında, birbirine nasıl girift olduğunu da- 
ha iyi göreceksiniz. Birkaç Paris mahsulünün daha, adlarım 
rastgele sayayım: Sula, Kuşlar, Bir Haritam Vardı Benim, 
Sulh Bir Hâtıra Oldu, İmkânsız Dostluk, Bir De Baktım Ki 
Ölmüşüm... Yalnız bu adlar bile behim yazabileceklerimden 
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daha, çok söylüyor. Gene o Paris mektuplarından birinde: 


Ah, yeniden başlamak hayata, 
Çocukluğa, aşka ve sanata, 


diye yalvarmıyor muydu bugünkü rahmetli kardeşim!.. 

Bir başka dünyada buluşma varsa şayet, şimdi, kim bi- 
lir, ne yaparlar orada?.. 18 Nisan 1941 de, İzmir'den yazdığı 
bir mektupta, Cahit Martın on ikisinden beri hazırlık kıtasın- 
da bulunduğunu bildiriyor ve ilâve ediyordu: “Burada kimle 
beraber olduğumu tahmin et bakalım? Aklına gelmez diye 
derhal söyliyeyim: Kenan Hulüsi'yle beraber. Hulüsi habire 
hikâye yazıyor.” 

Paris dönüşü, askerlik vazifesini yapmaya başlayıncaya 
kadar, Diyarbakır'da, baba evinde kalmıştı, Oradan, hazırlık 
kıtasına katılmak üzere, İzm'”e gitmiş; hazırlık kıtasından 
da, Ankara Yedek Subay Okulu'na geçmişti. Asteğmen Cahit 
Tarancrnın ilk mektubiyse, tâyin edildiği alayın bulunduğu 
Burhaniye'den geliyordu. Bu mektuplar, artık, sınıf, sanat, 
her türlü arkadaşlığı ispatlamak, sonra da bu arkadaşlığın en 
sağlam belgeleri olarak kalmak üzere, biribirini kovalıyacak- 
tı, Cahit, o mektuplarda, emellerini, ümitlerini, sanat ihtira- 
sım (ondaki şiir aşkı, aşktan çok üstün olduğu için bu kelime- 
yi kullanıyorum) açığa vuruyor; sır sayılıp gizlenecek taraf- 
larını bile saklamıyor, içini, belki kawrdeşine dökeceğinden çok 
bana döküyordu. Yeniden, tarih sırasiyle okuduğum o mek- 
tuplarda Cahit'i, aynı sırada olduğumuzdan çok daha yanı- 
başımda, başucumda, sanatımın, saadetimin üstüne titrer duy- 
dum. Lisede, sınıfta kalmamam için kopye vermeye uğraştı- 
ğı gibi; şimdi de, sanat alanında başkalarından geri kalma- 
mam için, henüz yayınlanmamış şiirlerime, okuyucu arasına 
çıkmadan, çekidüzen vermeye çalışıyordu. Artık, ben de, onun 
iyi riyaziyesi olmadığı nisbette, iyi şair olduğunu bildiğimden, 
teklif ettiği mısraları hemen hemen gözü kapalı kabul edi- 
yordum. Geçen Zaman'ı ne vakit açsam, onun, bu dost ilgisine 
mısra mısra rastlarım. İşte, Ahret adlı şin son mısraı! Çok 
iyi hatırlıyorum, o şiir, ilk yazdığımda şöyle bitiyordu: 


se... ve annem şaşıracak: 
“Görmiyeli ne kadar büyümüş oğlum!” diye. 
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Cahit, Paris'ten yazdığı V Şubat 1939 tarihli mektubunda, bu 
mısraı, 

Oğlum ne kadar da büyümüş ben görmiyeli! şeklinde dü- 
zelttikten sonra, şu satırları yazıyor: “Şimdi, benim teklif 
ettiğim msıra şeklini, beraberce tahlil edelim. Bir kere, an- 
nen seni hemen tanıyor değil mi? Hangi anne, çocuğunu ta- 
nımaz ki! Fakat bu tanımaya bir hayret refakat ediyor: “Ne 
kadar da büyümüş!" ve “görmiyeli” kelimesinde bu buluşma- 
ya tekaddüm eden hasret senelerinin uzunluğu sezilmiyor mu? 
Hele, senin şekildeki “diye” ye hiç lüzum yok.” 

Ben, “Rabbim Nihayet Sana” serlevhalı şiirimi yeni yaz- 
mış, ona, Burhaniye'ye göndermişim. 

Şimdi 30 Kasım 1941 tarihli mektubundan şu satırları 
birlikte okuyalım: “Yalnız “artık” kelimesinin tekerrüründen 
çekinmeyip onun altındaki mısrada bulunan “Rabbim” yerine 
“ben artık korkmuyorum” desen daha iyi olur gibi geliyor 
bana. Çünkü ancak bir merhaleye geldikten sonra bu kork- 
mamazlığın başlıyor. Bunun için “artık” orada elzem. “Umul- 
maz bir bahçeyi çevreliyor şu duvar” mısraını, haddim olmı- 
yarak, yani kazara, mes'ut bir tesadüf eseri olarak ben yaz- 
saydım, “Belki de bir bahçeyi müjdeliyor şu duvar” derdim. 
Zira, ölüme doğru giderken içimiz “belki” lerle doludur.” 

“Geçen Zaman” böylece yer yer, şiir şiir, biraz da Cahit- 
le geçmiş zamanım, biribirimizin olmuş, hâtıralaşmış şiirler 
değil mi? Daha nice düzeltmelerini bir yana bıraksam bile, 
işte, başlardan, İyilik adlı parça... Bu şiiri, o zamanlar böy- 
lesine kalabalık olmıyan bir Kadıköy vapurunun büsbütün 
tenha alt kat salonunda, temiz örtülü minderlerin en kuytu 
köşesinde, yuvarlak pencerelerin hizasında deniz köpük kö- 
pük akarken okuyuşumu nasıl unutabilirim? Cahit'in, güzelce 
bir mısra duyar duymaz, o mısraı kendi yazmışçasına, sevinç- 
ten âdeta aydınlanan dost yüzü hayalimden silinebilir mi? 

Kadıköy vapurunun alt salonunda olduğumuz o günden 
yıllarca sonra, bugündense yıl yıl önce, ta 1944 te, ben, 


Bu sakin öğle vakti... Mevsim taze, gün ılık, 
Bir dersten çıkmış kadar içimde bir ferahlık, 


diye, yeni bir şiirin ilk mısralarını okumaya başlamışken, 
Cahit'in, birden, kolumu tutup okumamı bir an için durduru- 
şu; sonra bütün bir geçmişi hatırlatırken, bizi biribirimize 
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bağlıyan bağları da sanki bir kat daha sıkıştırmayla duyuran 
candan gülümseyişiyle: “Ziyacığım, bu ders, muhakkak, bir 
riyaziye dersi olacak” deyişi hatırımdan çıkabilir mi? O gün 
de, Yeni Cami'in arkasına düşen Mısır Çarşısının kucakladı- 
ğı açık hava kahvesinde değil miydik ? 

Geçen Zaman'ı karıştırmaya devam etsem, ya düzeltme, 
ya hâtıra, daha, böyle Cahit olmuş kaç şiire, kaç mısraa rast- 
lıyacağım! Ama her şeyden önce, asıl şiirlere, Cahit'in şiirle- 
rine dönmem için o kitabı bir yana bırakmam lâzım. 

Paris günleriyle, yeni bir güzelliğe yönelmiş, şiiri, asker- 
lik günlerinde de, aynı yolda, hızını kaybetmeden ilerliyordu. 
Serbest nazma artık $k sık iltifat edişi, Paris'te, Oktay Ri- 
fat'la sıkı dostluğunun bir sonucu olabileceğini akla getiriyor- 
sa da, Cahit'in serbest nazmı çok daha başka, çok daha şahsi 
görünmekten de geri kalmıyordu. Kaldı ki, Cahit her şiirini 
serbest yazmıyor, klâsik mısraların da gönlünü hoş ediyordu. 
Meselâ, Paris'te başlayıp Burhaniye'de tamamladığı, bütün o 
tehlikeli yolculuğu, hâfızasında ve herhalde ceketinin de ce- 
binde yapmış “Ben Aşk- Adamıyım” şiiri vezinsiz, uzaktan u- 
zağa tek tük kafiyeli gibi görünürken; askerlikte, bir avcı 
arkadaşla çıktıkları avın hâtırası “Yoldaşlar” şiiri vez'nli 
ama kafiyesiz oluyordu. Hep askerlik ürünlerinden vezinsiz 
“Abbas” beyit beyit kafiyelenirken “Nedime Dair” şiiri şekil 
bakımından dört başı mâmur görünüyor ve Cahit, 6 Temmuz 
1942 tarihli mektubunun bir sahifesine yan yana yazdığı bu 
son iki şiirin ayrı şekillerde olmalarının sebebini şöyle açıklı- 
yordu: “Burada Abbas, insanoğlunun, heyhat ki sık sık baş- 
vurmağa mecbur kaldığı “hayal” i temsil etmektedir. Şiiri 
ona göre okumalı. Kafiyeli olması şundandır: Abbas benim 
söylediklerimi ses olarak aynen tekrar etmektedir. Benim ak- 
sisadamdır. Vezinsizdir, zira, verdiğim emirlerin harfiyen ye- 
rine getirilemiyeceğini biliyorum. Zaten aksisadalarda aynı 
cümle bütün uzunluğiyle tekrar edilmez de, yalnız son hece- 
nin tekerrürü kuvvetle duyulur. Vezinsizliği icabettiren, diğer 
bir sebep de hayatla hakikat arasındaki uçurumdur. Bu ucu- 
rumun şair tarafından duyulması ve duyurmak istenilmesidir. 
“Nedim'e Dair” şiirinin vezinli ve kafiyeli olması Nedim'e dair 
olduğu içindir. Her parçanın terse halinde gelmesi. Ned'm'in 
Ücüncü Ahmet devrinde yaşadığını karle tedai ettirmek için» 
dir. Def-i gam, mest-i naz gibi tâhirler, Nedim'den bahsedil- 
diği için lâzımdı.” Bu “Nedim'e Dair” şiirini yazmasındaki, 
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mektubunda açıklanmamış, benim, Cahit'i yakından tanıdı- 
ğıri için bildiğim sebep de şuydu: Apollinaire'in aşağıki mıs- 
raları bir ara dilinden düşmemyişti: 


Je passai au bord de la Seine, 
Un livra ancien sous le bras. 


Geçtim bir akşam Sâdabat'tan, 
Koltuğumda, Nedim divanı, 


Nereden nereye değil mi?.. Ama Fransız şairinin sevdiği 
mısraları ayarında mısrâlarla başlıyan bir şiir yazmadan içi 
rahat etmemişti Türk şairinin. 

Cahit, 9 Ağustos 1942 tarihli mektubunu “Edremit'in on- 
dört kilometre batısında, Küçük Kaz dağlariyle sahil ara- 
sında, Edremit'e tren yoluyla bağlı, birkaç balıkçı evinden, 
yalnız kışın faaliyette bulunan bir zeytinyağı fabrikasından, 
tabur karargâhından ve radyolu bir kahveden ibaret küçük, 
ıssız, âsude bir yer” de, “romatizmaya birebir deva olan ha- 
mamiyle meşhur” Ilıca'da yazıyordu. Gene mensup olduğu 
tümene bağlı, Ilıca sahil muhafaza taburuna naklen tâyin o- 
lunmuştu. Taburun hem emir subayı, hem aynyiat muhasi- 
biydi. Ilıca'da postahane yoktu, en yakın postahane, Ilıca'dan 
bir istasyon Si$ğiki Akçay'daydı. Asıl tuhafı ve bence, Cahit 
hesabına iyisi, Ilıca'da rakı bulunmayışıydı. Cahit, sözlerin- 
de samimiyse, “burada rakı yok. Edremit'te de bulunmuyor. 
İçmediğime çok memnunum. İstanbulda da, ancak senin ha“ 
tırın için birkaç duble bira içeceğim. Belki İbrahim'in ısrarı- 
na da dayanamaz, bir seksen beşlik içmeye de razı olurum. 
Herhalde, bir daha kendimi kaybedercesine sarhoş olmıyaca- 
gım” diyordu. Cahit, o İstanbul kokulu Ada'ya Dâvet şiirini, 
ilk adı olan Nisan Yağmuru adiyle bu tenha, kuş uçsa bile 
herhalde kervan geçmez yerde yazıyor; bu rakısız diyarda ni- 
hayet sarhoş ediciyi “şimdi esmer bir sevgilim var” diye müj- 
deliyor, o meşhur “misafir” şiiri, bu “esmer güzeli yâr” için 
Akçay'da yazılıyordu. Benimse, ailesinin, Kendisini evlendir- 
mek istediği ve kendisinin de beğendiği kültürlü bir hanım 
hesabına endişeleneceğimi tahmin etmiş, adı geçen şiiri yazdı- 
ğı mektupta ilâve etmeyi unutmuyordu: “,.. hanıma hıyanet 
ettiğimi düşünmemelisin. Bu nasılsa bir gönül eğlencesidir.” 

Cahit'in, en çok eskerliğinde yazdığı bu mektupları ben 
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okumakla doymadığım gibi, sizlere parçalar yazmakla da bık- 
mıyacak, bütün Varlık'ı o mektuplarla dolduracağım. Gönül 
diliyor ki, elimdeki, Cahit'ir elinden çıkmış bu mektuplar, Av- 
rupa'da yapılageldiği ve bizde Abdülhak Hâmit'inkiler için 
yapılmış olduğu gibi, başka arkadaşlarına da yazdıklariyle bir 
arada, bir birkaç kitap halinde yayınlansın. : 

Bu askerlik yılları håtırası şiirlerin, yukarda birer vesi- 
leyle bahsedilenlerden başka, gene bellibaşlılarının adlarım 
sıralıyayım: Yaşım İlerledikçe, Bugün, Ben De Bir İnsanım, 
İnsan Oğlu, Dalgın Ölü, Bugün Cuma, Hepimize Dair, .Ölüm 
Tehlikesi, Tereke, İnsan Hıçkırıkları, Bahar Yeli, Bir Saadet, 
Paydos, Bütün Bir Yaz, Can Yoldaşı, Anacığım, Hepsinden 
Beter, Hareket, (mektubunda, bu şiir için, “bütün estetik kıy- 
metlerin harekette mündemiç olduğunu sezdirmek istiyorum" 
diyordu). Yarın Pazar Değil, Çaresiz, İlk Aşk, Gün Olur Ki, 
Su Sesi, Yalnızlığa Dair... 

Görülüyor ki, hazırlık kıtası, Yedek Subay Okulu ve su- 
baylığiyle, 1941 Martından 1943 Ekimine kadar, bu iki buçuk 
yılık askerlik, şiirden yana, Paris'i devam ettirici berekette 
olmuştur. 

Ben de İkinci Dünya Harbi sebebiyle çağrılmış olduğum 
ikinci askerlik vazifemden gene eski işime, bankaya dönmüş- 
tüm. Aynı sebeple uzun sürmüş kendi vatan hizmetini benden 
sonra tamamlıyan Cahit'se, şimdi, ticari faaliyetinin merke- 
zini Diyarbakır'dan İstanbul'a naklederek, Eminönü, Yemiş 
taraflarında yazıhane ve Beyoğlu'nda, Firuzağa'da apartıman 
kiralamış olan babasının yanında kalıyor, onun ticari defter- 
lerini tutuyordu. Sayın Sıtkı Tarancı'ya ilk defa Eminönü 
meydanında tesadüf ve hemen, Cahit'in, babasına, yürüyüşiy- 
le bile, epey benzediğini fark etmiştim. Yalnız, Cahit, baba- 
sının çok daha ufak-tefeği, daha bir kavruk kalmışıydı. Sonra 
Firuzağa'daki apartımana bir öğle yemeğine gidişimizde, Ca- 
hit'in, birgok şiirlerinden, ne kadar çok sevdiğini ve söyledik- 
lerinden, Diyarbakır belediye meclisi üyeliği etmiş aydın bir 
hanım olduğunu bildiğim annesiyle tanıştım. Onu görür gör- 
mez, içimden, hemen, “benim de annem olur musun?” demek 
gelmişti. Cahit'in, galiba yayınlanmamış bir şiirinde, deniz- 
den söz ederken “annemin gözleri gibi lâcivert” dediği gözle- 
rinde öylesine tatlı bir bakış ışıldıyor; oğlundan bahsederken, 
sesi öylesine bir şefkatle titriyordu. Küçükten anasız kaldı- 
Egım için, bu konuda, duygularım beni hiç yanıltmamıştır sa: 
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nıyorum: Cahit'in anacığı, anaların, muhakkak, en iyilerin- 
dendi. Onun annesi, başka türlü de olamazdı zaten. Sofrada 
Cahit'in en küçük kızkardeşi de vardı. Biz yemekten kalktık- 
tan sonraydı galiba, bir başka kızkardeşi daha geldi. ((Ca- 
hit'in kızkardeşleri bahsinde, ilk yazımda yaptığım yanlışlığı. 
burada, sırası gelmişken düzelteyim: o yazıda Hilâl ve Yıldız 
isimleri üzerinde hâfızamı yoklarken bu iki göksel adda te- 
reddüde düşmüş, biribirine karıştırmış bulunmak korkusiyle, 
Nihal'e kafiye de olduğu için yalnız Hilâl'i almıştım. Halbuki 
bir de ortanca kızkardeş Yıldız'ın varlığiyle, kardeş sayısı ya- 
nm düzineyi bulurken, ana-babanın, evlâtlarına verdikleri i- 
simler de büsbütün şiirleşiyor: Cahit, Halit, Nihal, Yıldız, Hi- 
lâl, Yılmaz. 

Bizimse, o öğle yemeğine gidişimiz Hasan Şimşek'le ol- 
muştu. Cahit, Hasan Şimşek'i, askerliğinde, birliğine yakın 
bir birlikte o da, askerliğini yaparken tanımış ve İstanbula 
geldiğinde, ilk fırsatta, bana tanıtmıştı. Evet, mükellef bir ye- 
mek odasında, büyük, güzel, bir kelimeyle, zengin bir sofra, 
yahut bir zengin sofrası başında olanca sıkılganlığımı duyar 
ken, Hasan Şimşek'leydim. Yalnız Hasan Şimşek'le mi? C&- 
hit'le de... Cahit, demin salonda, şimdi de bu sofra başında 
oturduğum, o günlerin modasına.uygun koltuktan; rahat, yük- 
sek arkalıklı iskemleye; bir elimin tuttuğu çataldan, öteki 
ollmin değdiği sofra örtüsüne; gözüme ilişen avizeden, kristal 
vazoya kadar her şeyde kendini gösteren zevkle birlikteki pa- 
rayı en az benim kadar yadırgamış; bir fakirin, fakir odası- 
nı misafirine göstermekten çekineceği gibi, sanki o da, evin- 
de göze batan zenginlikten âdeta utanmış, baba ocağında ya- 
bancılaşmış, bize katılmış, bizden yana çıkmıştı. O kadar ki, 
kısa bir zaman sonra, Cahit'in, her baba gibi düşünen babası- 
nın elbette haklı olarak, oğlunun eve gecenin geç saatlerinde 
içkili gelmesine kızmasını bahane edip Wiruzağa'daki apartı- 
mandan ayrılmasına şaşmamıştım. 

Cahit ‚tam istediği yerde, Beyoğlu'nun göbeğinde bir 
pansiyon bulmuştu: Bugün, bir köşesinde Kitapsaray'ın bulun- 
duğu genişçe sokakta çok gitmeden sağda, eski, sağlam bir 
yapı, demir bir kapı. Merdiveni çıkar çıkmaz, yani zemin ka- 
tından sonra ilk kat. Büyük, çift kanatlı bir kapıdan girilin- 
ce, yüksek tavanlı bir oda. Karşıya gelen cumba. Solda kar- 
yola; sağda, yüksek, kendinden aynalı, konsol nev'inden mo- 
biiya. Loşluğa göz alışınca, cumbanın içindelğni minderin üs- 
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tünde, yarısından çoğu içilmiş bir rakı şişesiyle, yarısından 
çoğu okunmuş Fransızca bir şiir kitabı ve... daha Otuz Beş 
Yaş şi'rini yazmamış Cahit'in, meğer, yarısından ne kadar 
çoğu yaşanmış ömrü... Ne çabuk unutuvermişti o mektupta 
yazdıklarını!.. Hani, İstanbul'da, o da ancak benim hatırım 
için, birkaç dubla bira içecekti. Hani, bir daha “kendini kay- 
bedercesine” sarhoş olmıyacaktı. Kendini kaybettiğinin gene 
kendisi farkında olmuyor, kendini kaybettiğini kabul etmek 
istemiyordu ki!.. Kaç meyhaneye uğramış, kaç meyhaneciyle, 
kaç garsonla merhabalaşmış bulunduğumuz, Cahit kim bilir 
ne kadar içmiş ki, artık ayakta duramaz hale gelmiş olduğu 
halde, onu, ne, nasıl tutacaksa, bir türlü tutmuyordu. Ben, de- 
min anlattığım pansiyonuna götürmeye çalışırken, o, mağaza- 
ların inik kepenklerinin dibine oturu oturuveriycor, ısrarla, i- 
natla “tutmadı” diyordu. Çöktüğü yerden kaldırmaya uğra- 
şırken, tırnaklarını -hani benim hatırım!- avuçlarıma geçiri- 
yer, yalnız bir tek kelime bilirmişçesine tekrarlıyordu: “tut- 
madı!” Onu, bin güçlükle, odasına çıkarıp yatağına yatırıyor, 
oradan, kalbim paramparça ayrılıyordum. Oğlunu o halde gö- 
recek bir baba, kalbini daha iyi anlıyor; bir babanın, oğlunun 
iyiliği uğruna sert davranmasını yerinde buluyordum. Cahit'- 
in, meşhur Gârip Kişi'si bu bekâr odasının hâtırasıdır. Şimdi 
o günleri düşünürken, Cahit biraz da zorla -öyle ya, ailesi 
yanıbaşında değil miydi ?- kim bilir, belki de o şiiri yazmak 
için, kendini garip kişi ediyordu diyorum. Gündüzleri, gene 
babasının yazıhane işlerine bakıyor; gece bıraktığım Cahit 
olmaktan çıkmış, çalıştığım bankaya, sessizce, bir iş sahibi 
gibi giriyor, işlerinin görülmesini bekliyenlerin oturdukları, 
tahta kanapeye sessizce oturuyor, öyle ki, onu, geldikten, o- 
raya oturduktan çok sonra fark ettiğim oluyordu. Paydos 
saatini, kim bilir neler düşünerek, hangi mısralarına şekil 
vererek bekliyordu. Bazan onun geldiğini, bir kız arkadaş 
-daha karım olmamış- haber veriyordu: “Ziya bey, şair arka- 
daşınız gelmiş!” Önümdeki müşterinin işini bitirir bitirmez, 
koşuyordum. Yanına oturmamla o sıcak, candan dostluğunu 
duymam bir oluyordu: “Artık seni frâle yenge'yle (kawıma öyi 
le derdi) Beyaz Ev'e kapatıp kapıyı üzerinize ben kilitliyece- 
čim.” Bazan biz otururken fröle yenge'nin önümüzden geçes 
döği tutuyor. Cahit o zaman yüzüme bakıp mânalı mânalı gü- 


lümserken, burda kelimelerle seslendirilemiyecek “1-iii” gibi 
bir ses de çıkaşyyordu. Haydi bu ses kulaklarına varmadı di- 
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yelim, kızların gözünden bir şey kaçar mı? Bu sefer, frêle yen- 
ge'nin, “ben önünüzden geçerken arkadaşınz niye size bakıp 
gülümsedi?” gene sorusuna cevap vermek tek başıma bana 
düşüyordu. Bazan Cahit'i, sabah sabah, bankanın kapısından, 
elinde bir dergiyle girer görüyor, sevinçli yüzünden anlıyor- 
dum ki, o dergide, o sıralarda yeni çıkmış bulunan Sebil ve 
Güvercinler kitabımı öven bir yazı vardır. Bazan da geceler, 
Cahit, o zamanlar tek başıma oturduğum apartımanımsı bi- 
nanın kapısını çalıyordu. Sokak kapısını yukardan açıcı düğ- 
meye basmadan, pencereden şöyle bir bakınca, yanında uzun 
boylu birini görüyordum. O uzun boylu, biri, çıka çıka Orhan 
Veli çıkıyor; her iyi şiiri bana da tattırmadan edemediği gi- 
bi, her iyi şairi de tanıttırmadan içi rahat etmiyen Cahit, Få- 
zıl Hüsnü'den, Hasan Şimşek'ten sonra bu sefer Orhan Veli'- 
nin elini sıktırıyordu. Bazan Cahit'in, o apartımanımsı bina- 
daki tek odama, gene gece, geç bir saatte getirip bırakaca- 
El, “odamı şenlendirecek” genç bir kadın bile bulunuyordu. 
Cahit'le günlerimiz gene birleşmiş -o, arasıra, benim için âde- 
ta acılı sarhoşluk geceleri dışında- böyle, “ne de olsa memnun 
yaşamaktan” akıp gidiyordu. Gene, onunla, Yüksekkaldırım'- 
da, eski, Hachette'te yeni kitap avcılığı ettiğimiz oluyor; O, 
Paris kaynağından faydalanmış, başta Supervielle olmak üze- 
re, Vincent Muselli, Patrice de La Tour du Pin... şimdi, adla- 
rı birden aklıma gelmiyen daha nice yeni Fransız şairini ba- 
na, hattâ bazılarının en güzel şiirlerini. önceden işaret ederek 
okutuyor; yetişen Türk şairlerinin çabucak ezberleyiverdiği 
mısralarını, benim için, her fırsatta tekrarlıyor, meselâ Yük- 
sekkaldırımdan -Tünelin, harb dolayısiyle, kayışsızlıktan işle- 
mediği zamanlardı galiba- çıkarken, “Ziyacığım” diyordu, 
“dinle, Behçet Necatigil ne demiş: 


“Bir güns gelir bu yollardan 
Şahit ister geçtiğime.” 


Artık ondan büsbütün yoksun olduğum, ben de kalan öm- 
rümü, yeryüzünde artık onsuz tamamlıyacağımı bildiğim bu 
günlere yaklaştıkça, Cahit'le buluşmalarım; konuşmalarımız 
(la, mektuplaşmalarımız da gitgide seyrekleşiyor; o korkunç 
«on, beni ayrılıkların en büyüğüne yavaş yavaş alıştırmak is- 
torcesine, sanki ta o zamandan, gizliden gizliye, hazırlık ya- 
pıyordu. 


80 ZİYA'YA MEKTUPLAR 


1944 yılı, geçen yazımda anlatmaya çalıştığım gibi geç- 
mişti. 1945 yılı, ikimizi de, yeni hayatlarımızın eşiğinde pul- 
du. “Frâle yenge” siyle evlenmemi, mutluluğumu öylesine can- 
dan dilemiş Cahit, “daha evvel Baki Süha yla bir akşam Ye- 
şil Fıçı meyhanesinde kafa çekerken” yolladığı tebrik telgra- 
fının. arkasından yazdığı 4 Ocak 1915 tarihli mektubunda, 
adres olarak da, kısaca, çalıştığı yeri göstererek, “Anadolu 
Ajansı mütercimlerinden” diyor, Ankara'daki bu ilk vazifesi 
hakkında, daha iyi niyetlerle dolu, şu bilgiyi veriyordu: “Ev- 
velsi akşama kadar gündüzleri çalışıyordum. İki gündür ge- 
ce mesaisi yapmaktayım, yani akşam yediden gece bir ilâ bir 
buçuğa kadar çalışıyorum. Bu çalışma şeklinin daha çok işime 
geleceğini takdir edersin. Bir kere akşamın o tehlikeli saat- 
lerinde meyhanede ifna-yi ten edeceğime, Ajansta ıslâh-ı hal 
ederim; saniyen bütün gün boş olduğuma güre, şiirle, hikâ- 
yeyle ve tercümeyle uğraşmaya vakit bulabilirim. Şimdilik 
Şahap'ta misafirim, fakat bugün yarın bir oda bulmak ümi- 
dim kuvvetlidir.” 

Aynı yılın kışı çıkmadan, ben de, çalıştığım Bankanın 
bir azizliğiyle, Ankara'ya tâyin ediliveriyordum. İstanbul'da, 
başta karım olmak üze bıraktıklarıma karşılık, Ankara'da, 
askerliği dolayısiyle kalan bir yakın akrabamdan başka, be- 
ni yalnız varlıklariyle avutabilecek birkaç da arkadaş bulu- 
nuyordu: Yaşar, Cevdet ve Cahit. İşte, Anadolu Ajansı -şimdi 
de, daha Ulus meydanına varmadanki o binada mıdır bilmem- 
yerinden ötücü ilk uğrağım oluyor; çağırtmam üzerine, arkâa- 
daşını görmekten daha da güler yüzlü oluveren bir Cahit, be- 
ni beklediğim holde buluyordu. Her seferinde olduğu gibi, onu 
öpmek için biraz eğiliyordum. Yeni tıraşli yanakları yanak- 
larıma değiyc» ve o an ilk defa fark ediyordum ki, Cahit in ağ- 
zı, sabah sabah rakı kokuyor. Ajans'ta, o “ıslâh-ı hal” ettiri- 
ci çalışma saatlerine, bütün iyi niyetine rağmen uyamamış 
mıydı? O sabah, bir “akşamdan kalma" mıydı? Yoksa, en 
fenası, “akşamcılık” a, bir de “sabahçılık"” mı katılmışti?.. 

Mektubunda; “bugün yarın bulmak ümidinde” olduğunu 
söylediği odayı, -bilmem oraya gene öyle mi diyorlar ?- Herge- 
Je meydanına yakın bir yerde bulmuştu. Cahiti göremediğim 
bir gün, odasında bulurum ümidiyle gitmiştim. Yolunu, bana 
önceden tarif etmiş olduğu, han gibi açık kapılı bir binada, 
Cahit'in kaldığı odanın kapısı, vurduğum halde açılmamıştı. 
Kapı, galiba camlıydı da, üzerine yapıştırılmış kâğıdın bir sıy- 
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rık yerine gözlerimi uydurarak içeri bakmıştım, belki de a- 
nahtar deliğinden. Görebildiğim, -hiçbiri yarısından fazla içil- 
memiş cigara izmaritleriyle tepeleme dolu bir tablaydı. O yı- 
lın Ankara'sından, gene Cahit'le birlikte gittiğimiz bir şair 0- 
dasını daha, Ceyhun Atuf Kansu'nun, biraz da doktorluk ko- 
kan odasını hatırlıyorum. Bir de, yanımızda, artık Ankara'- 
ya, aldırtmış bulunduğum karım, Cevdet Kudret'in, Maltepe'- 
deki apartımanına, içkili Cahit'in kılavuzluğiyle, gece vakti 
gitmeye niyetlenip yolumuzu kaybedişimiz, sola gidecek yerde 
hep sağa yürüyüp galiba şimdi anıt-kabrin bulunduğu 1s1Z 
arazide Robenson durumuna düşüşümüz. Nihayet, yalnız “gö- 
receksin, bulacağız" deyip duran Robenson şa'rinden kaptan- 
lığı devralmamla, Cevdet Kudret'in, gecenin ilerlemiş saatin- 
de çalabildiğimiz kapısı... Sonra, mektubunda adım ettiği O 
Yeşil Fıçı'ya galiba, beni karımla birlikte -öyle yerlere kadın 
girer miydi bilmem, ama mademki Cahit götürüyordu- götü- 
rüşü. Karşımızda, bizi mesut görmekten mesut, içişi, sarhoş- 
luğa sapmadan, hep güzel güzel, karımın benim kadar rakı 
düşmanı (evet, en çok Cahit'e zararı dokunduğu için düşman- 
dım rakıya) olmadığına sevinerek tatlı tatlı demlenişi. 

Bir mektubunda yazdığı gibi, eline 157 lira 9 kuruş geçen 
Anadolu Ajansı mütercimi Cahit Tarancı, o yılların klâsik 
tercümeleri hamlesine de katılmak istiyerek, bir zamanlar, 


Je suis le ténébreux, le veuf, l'inconsolé, 
Le prince d'Aquitaine à la tour abolie. 


mısralarını dilinden düşürmediği Gerard de Nerval'in, Voyage 
en Orient'ım dilimize çevirmek işini üstüne almıştı. Ama Tür- 
kiye'yi anlatan kısımlarını olsun tercüme edemedi bu eserin. 
Tercüme edemedi deyişim yanlış anlaşılmasın, elinin değdiği 
her şey gibi mükemmel yapabileceği bu iş için vakit bulama- 
dı. Cahit'in, o yaz, asıl emek verdiği, başka bir eser, bir şiir- 
di: Otuz Beş Yaş. Bazı kıtalarını okuyor, “uzun olacak'” di- 
yordu, “yedi kıta, her kıta beşer mısra, beş kere yedi: Otuz 
beş” Evet, şiirin mutlaka yedi kıta olması, yazıldığı yaşa, a 
dına uygun olması gerekti. Otuz beş yaş'ın, bilinen mükâfatı 
kazanışında Ankarada değildim. Eş dost yardımiyle, İstanbul- 
da yeni iş bulmuş, doğduğum şehirden en çok uzak kaldığım, 
altı aya yakın ayrılık çilemi doldurmuştum. Yaşar da arkam- 
dan geldi, daha doğrusu, göç etti ve en yakın bir arkadaşı- 
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mın kurduğu yayınevinin ilk yayınladığı kitap, gene en ya- 
kın bir arkadaşımın eseri oldu. Kitap işinde o kadar tecrübe 
sahibi rahmetli Muallim Ahmet Halit'in, eski talebesine, “a- 
man, ilk bastığın kitap şiir kitabı olmasın!” tavsiyesine rağ- 
men basılmış Otuz Beş Yaş, Varlık Yayınevinin uğurlu temel 
taşıdır. 

Artık, Yaşar büsbütün İstanbullu, Cahit de, gittikçe sey- 
rekleşmek üzere, arasıra İstanbul'a gelir olmuştu. Böyle ge- 
lişlerinden birinde (Otuz Beş Yaş çıktıktan sonra, İstanbul'a 
ilk gelişiydi), herhalde bir pazar olacaktı ki, Kadıköy'de, Mi- 
sakımilli sokağında, bir katının kiracısı olduğum evde, pen- 
cere önüne oturmuş, sokağa bakıyordum. Birden, Cahit'in gel- 
diğini gördüm. Başı dik, gözleri ilerde, sert adımlarla, sevinç- 
li, hızlı hızlı yürüyodu. Hemen kapıya koşmuştum. Bakmış- 
tım ki Cahit geçip gidiyor, numerada yanılmış olacağını dü- 
günerek seslenmiştim. Dönmüştü. “Numarayı unuttun galiba” 
demiştim. Hayır, numara aklındaydı. Meğer, “ilk sevgili” si 
bu sokakta oturmuştu bir zamanlar. Şimdi Cahit de o günle- 
rin hayaline dalmış, herhalde bizimkinden yukarda olan o eve 
doğru -sanki o evde o sevgiliyi gene bulacakmışçasına- ilerli- 
ycırdu. “Nasılsın?” lar, “iyisiniz inşallah” lar arasında ve ka- 
rımın yanında soramâmıştım. “İlk sevgili” Beşiktaşlı olduğu- 
na göre, “Beşiktaşlı” mı bir zamanlar Kadıköy'de oturmuş ve 
bana Galatasaray'dayken bahsettiği öğrenci olmuştu; yoksa, 
“Beşiktaşlı”, sonradan Kadıköy'e geçerek, Misakımilli soka- 
ğında mı oturmuştu ?.. Diyeceğim, bir Şaire, arkadaşının ka- 
pısında durmayı unutturan sevgiliyi öğrenemedim gitti. 

O zamanlar, Yaşar da, Mühürdarda bir evdeydi. Elbette, 
bir akşamımız da Yaşar'da geçecekti. Karım, Cahit, ben, iyi- 
ce yürümeye başlamanın başarılığı içinde oraya buraya sal; 
dıran ilk oğlumla gitmiştik dâvete. Cahit'in tayını bir şişe 
Kulüp'tü. Yemiş, içmiş, geç vakitlere kadar kalmıştık. Cahit, 
dikkat ediyordum, gayet yavaş içiyor (usül öyleymiş), ama 
böylelikle, rakıyla birlikte, muhakkak, zamanın da tadını çı- 
karıyordu. Yaşar'a, Allah rahatlık versin demek saati çoktan 
çalmıştı. Kalktık. Cahit, yolda, oğlumu kucağına almış, bağ- 
rına basıyor, ikide bir öpüyor, taşıma işini kimseye bırakmı- 
ycrdu. Karım, Ankara'da, Cevdet Kudret'in apartımanını a- 
rama hâdisesinden, içine bir kere kurt düşmüş, ne de olsa ana- 
lık, zaten yalpalıyan Cahit'in ayağı bir yere takılıp düşme- 
sinden ve kucağındakini düşürmesinden korkuyordu. Ben, Ca- 


ZİYA'YA MEKTUPLAR 33 


hitin sarhoşluk derecesini, hem esaslılarına kıyasla, ölçebil- 
diğimden, hem onun en sarhoş haliyle de, arkadaşının çocuğu- 
nu düşürmiyeceğinden emin olduğumdan, bir ihtiyat uğruna 
kalbini kırmamak için aldırmıyordum. Yalnız, Cahit'in çocuk 
severek gidişi epey yavaş olmuştu ki, iskele caddesine niha- 
yet çıkmamızla vapurun kalkma zili de çalmaya başlamıştı. 
“Cahit, bırak, o vapura yetişemezsin” demiştim, ““Yetişirim” 
cevabını vermiş, çocuğu bize teslim etmişti. Ben daha, “nasıl 
yetişeceksin!” deyip durayım, o, kollarını, mevlevi dervişleri 
gibi, iki yana açarak garip bir koşuya geçmişti. Bana, öyle 
geliyor ki, bütün o cadde boyunca koşmamış, dumanlı kafa- 
siyle, sanki bir kuş olmuş, uçmuştu vapura. 

Cahit'in, hayatının bu meğer son devresinde, İstanbul'a 
gelişleri kadar, mektupları da seyrekleşmişti. Elimdeki, mek- 
tup denilebilecek son mektubu, gene, Otuz Beş Yaş'ın yayın- 
lanması vesilesiyle Varlık'ta çıkmış bir yazıma teşekkürdür. 
Cahit zaten İstanbul düşkünü değildir ki, dostlarla içilebilen 
her yer onun için İstanbul'dur diye düşünüyor; benimle ancak 
mektuplaşmayla yapabileceği sanat, şiir tartışmalarını orada 
o dostlarla karşı karşıya, çok daha kolaylıkla yaptığını kes- 
tiriyordum. İstanbul'a hiç gelmese de, tek mektup yazmasa 
da, bir uzak şehirde, beni unutmamış, unutmıyacak, görünür- 
deki bütün vefasızlıkları ancak ve ancak mâzur görülebile- 
cek bir arkadaşın, o zamanlar, hiç olmazsa varlığını biliyor- 
dum. İşte, Ankara'ya yeni gidip gelmiş genç bir arkadaşa 
Cahit'i sormamla, “Cahit ağabey” in, şimdi, yeni işi olan Ça- 
lışma Vekâleti Fransızca mütercimliğinde “hep âşık” bulun- 
duğunu, “hep içtiğini” öğreniyor; derken, Yaşar'a, Varlık için 
gönderdiği yeni bir şiiri vesileyle yazdığı kısa mektupta, be- 
nim için de ilâve etmeyi unutmadığı, sanki sahifelerce mektu- 
bun özeti, her seferinde de değişik sevgi cümlelerinden biriy- 
le daha gönlü alınmış oluycırdum. 

İstanbul'a son gelişinde -galiba az kalacaktı ki- oturdu- 
gum eve değil de, çalıştığım yere uğramıştı. Aşağı, kapıya in- 
miş, sonra Cahit'in orada sıkılacağını düşünerek, nizam dışı 
bir hareket olsa da, birlikte çıkmakta tereddüt etmemiştim. 
Sultanahmet kahvelerinden birinin açık kısmında oturmuştuk. 
O gün, şiir ve şa'r konusunda, Cahit'i, görmiyeli ve mektup- 
laşmıyalı, daha güç beğenir bulmuştum. Galiba, hemen erte- 
si gün dönüyordu Ankara'ya. Geçirmek üzere gittiğim Hay- 
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darpaşa'ya ondan önce varmıştım. Vapuru az sonra iskeleye 
yanaşmıştı. Üzerinde, iyi terzi elinden çıktığını belli eden bir 
elbise (giyimine itina ederdi), garın merdivenlerini, o'da beni 
görmüş, gülümsiyerek çıkıyordu, O zamanlar, erkek şapka- 
larının kenarları genişlemişti. Modaya uygun olarak aldığı 
böyle bir şapka, başında, daha da geniş kenarlıymış gibi du- 
ruyordu. Motörlü trenler de işlemeye .yeni başlamış olacaklar- 
dı. Cahit böyle bir trenin vagonuna bir otobüse oturur gibi 
yerleştiğinden mi bilmem, fazla bir ayrılık hüznü de duyma» 
mıştım. Oysa, onu ayakta, giyimli ve hele konuşur olarak son 
görüşümdü. 

Şimdi, yeni bir haber alma devresi başlamıştı. Aldığım 
bu haberlere göre, Cahit, bu sefer, görevli bulunduğu Vekâ- 
lette bir bayana âşıktı. Hoş, bunu, o zaman biribiri arkasına 
aşk şiirleri de haber veriyordu ya!.. İçimden, “Cahit, yeni bir 
şiir kaynağı buldu” diyordum. Ama bu aşk, öyle birkaç şiir 
vesilesi, gönül eğlencesi olacağa benzemiyor; iş, bilinen deyi- 
miyle, “kızı babasından istemeye” kadar varıyor, bu işte de, 
hep Ankara'ya gidip gelenlerden işitegeldiğim ve bir yandan 
da yeni şiirlere vesile olmaktan geri kalmadığını gördüğüm 
türlü zorluklar çıkıyor; Cahit, bu zorluklar içinde, sevgilisine 
kavuşmak için çırpınırken, muhakkak, yalnız, yazdığı şiirler- 
le avunabiliyor, nihayet bir davetiye, “Kızımız Caviden Tı- 
naz'la oğlumuz Cahit Sıtkı Tarancı'nın 4 Temmuz 1951 Çar- 
şamba günü, Ankara Halkevi'nde yapılacak nikâh törenleri- 
ne şeref vermenizi rica eder” ken bütün bu zorlukların da 
yenildiğini bildirmiş oluyor ve şiir bu zaferi, 


Aşk ile koskoca dağları düz ettim 
Avladım sonunda o civan kekliği 


mısralariyle kutluyordu. 

Artık, yeni evli Cahit -hep bana anlattıklarına göre- ha- 
nımının hayırlı tesiri ve nüfuziyle rakıyı bırakmış veya çok 
azaltmış, o yol kesici meyhanelerin önünden cesaretle geçe- 
rek, evine, karısına, bir an önce kavuşmaya bakıyordu. Ar- 
tık, yeni evli Cahit -hep şiirlerine göre- mazbut bir ev erkeği 
olmaya gayret ediyor, bugün hepsi Düşten Güzel'deki bu şiir- 
lerin hemen hepsi de herhalde bundan tam bir biçim kaygı- 
siyle yazılmış oluyordu. 

Bütün bunları ya öğreniyor, ya Cahit'i yakından tanıdı- 
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ım için kolaylıkla tahmin ediyor; böylelikle, yaşadığı günle 
re de biraz crtak olabiliyor, yalnız dost yüzünün hasretini çe- 
kiyordum, Sahiden, kalb kalbe karşı olacak ki, oda Düşten 
Güzelini bana, 7 Ocak 1955 te, sadece, “Bir tane Ziyacığ.ma, 
hasretle gözlerinden öperek” ithafiyle yolluyordu. 


O kadar göreceğim gelmiş; Cahiti meğer ne halde gör- 
mem kısmetmış!.. Cahit, İstanbula geñe gelmemiş, getiril- 
mişti. Bana -artık ne eve, ne çalıştığım yere- uğrıyacak hal- 
de değildi. Onu, yatırıldığını öğrendiğimiz, Nişantaşı, o İş;i 
Sigortaları hastanesine görmeye gidiyordum. Tramvaydan, 
sarye oe inmiştim. İlerlediğim kadar, ayaklarım geri geri 
de gidiyordu. Yıllar, yıllar öncesi, onunla, -tuhaf, nedense bir 
akşam üstü- bu caddeden, konuşa konuşa geçişimizi hatırlı- 
yordum. Bana, aşağı yukarı şöyle diyordu: “Ziyacığım, şiir- 
lerin, aklına hep sone olarak mı geliyor senin? Neden hep so- 
ne yazıyorsun? Otomobilin olsa bile evine bir akşam da tram- 
vayla veya yayan dönmek istemez misin? Hör&dia hep...” E- 
vet, ne otomobille, ne tramvayla, yayan gidiyordum şimdi... 
Bir zamanlar, bu yollarda bana hemen hemèn bu sözleri söy- 
lemiş Cahiti hasta yatağında, kim bilir ne halde görmeye, 
kendi yürüyen ayaklarımla, yayan gidiyordum. Beni, şımdi bir 
manavın önünden geçiren ayaklarım, hep geriye doğı'u da yol 
alıyordu ki, Cahit'in en çok hangi yemişi sevdiğini düşünür- 
ken, gözlerimin önüne, Galatasaray Lisesinin bir zamanlarki 
son sınıf yemekhanesi geliyordu. Masasındaki çiçekliklere, 
pencerelerimizden görünen arka, çiçek bahçesinin çiçeklerin- 
den konulmuş küçük yemekhane... O yemekhanenin ılıklığı, 
kokusu, arkadaş seslerinden örülme gürültüsü... Cahit'le bir 
nevi anlaşmamız yok muydu? Tahin helvası olduğu günler, 
o bana helvasını verirdi, ben de ona, portakal günleri, porta- 
kalımı... Portakal severdi Cahit. Tatlı, içini mi bayıltırdı sa- 
hiden, yoksa, tatlıyı çok sevdiğimi bildiğinden, bana mahsus 
mu öyle derdi. Kim bilir, belki de mahsus derdi. Öylesine iyiy- 
di Cahit. 

Hastahanenin merdivenlerini, bu sefer kendi hastalığımı 
da düşünerek, güya, doktor tavsiyelerine uymuş olmak için, 
daha da yavaş çıkıyordum. Ama, yanlış döndüğüm taraf, oda» 
yı sormam, nefes almak, heyecanımı yatıştırmak için şöyle 
bir durmam, her şey, her hareket nihayet açtığım kapıya va- 
rıyordu: Beni birden tanıyamamış gibi baktı, sonra yaklaş- 
mamla, aramızda birkaç metre kalmasiyle, tüyler ürpertici, 
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kulaklarımdan gitmiyecek bir sesle bağırmaya başladı. De- 
mek o ses bütün konuşması olmuştu. O sese, bir eski arkada- 
şını görmekteki sevincini, onunla konuşamamaktaki ıstırabını, 
belki, o arkadaşı görmesiyle dilinin çözülüvermesi ümidini bi- 
le katıyor; ondan, ağzını açabildiği kadar açmış, sevinçle ba- 
ğırır gbiyken bir yandan da hıçkırıyor, hıçkırırken de Tanrı- 
ya yalvarmaktan geri kalmıyordu. Boynuna sarılmakla sus- 
turabilmiştim. Sanki o ses de birden göz yaşı oluverip görmi- 
yeli büsbütün mahzunlaşmış gözlerinden, biribiri arkasına yu- 
varlanmaya başlamıştı. Bir eski arkadaşını görmesi de bekle- 
diği mucizeyi yaratmamış, olanca sesiyle bağırmasına, kıpır- 
damayı, bütün güciyle bir daha denemiş olmasına rağırfn, ne 
dilini bağlıyan uğursuz düğümü çözebilmişti, ne de elini ko- 
ldnu saran bağları. Şimdi, yapabildiği birkaç şeyden birini 
yapıyor, hep dilsiz, hep hareketsiz, ağlıyordu yalnız. Cahit de- 
čil, adamın biri değil, önce çıkarmış olduğu o insan dışı ses- 
le, arkasından bu konuşamayışiyle, bir başka yaratık oluver- 
mişti. Ben bu kcrkunç duyguyla ürperirken, Cahit bana gene 
dilsiz cevap veriyor, kara gözlü bir kuzununki gibi gözleri, 
bu başkalığa da ağlar gibiyken, bir yandan da, “ben insanım” 
“hem de insanların en bahtsızlarından” diyordu. 


Odada yalnız annesi vardı, Oğlunu heyecanlandırdığım 
için ona karşı mahçup düşmüştüm. O da bu duygumu anlamış 
olacak ki, artık, ikide bir, dilim damağa değdirilmesiyle çıka- 
rılan o "'tçık, tçık” lar ve tamamlanabilirse, “Allah, Allah” 
olabilecek, fakat ilk hecelerde kalan seslerle hayret ve aczi- 
ni ifadeye uğraşan Cahit'i bir an önce yatıştırmaya bakıyor- 
du. Yatağının başındaki masada, tanıyabildiklerimden, sinir 
ilâçlariyle vitaminler vardı. Konuşamıyan hastayı bırakarak, 
annesiyle konuşmuştum. Arife hanım, en çok, oğlunun iştah- 
sızlığından, az yemesinden şikâyet ediyor, “üç yaşındaki bir 
gocuk bile Cahit'ten çok yer” diyordu. İstanbul'a, Cahit'in, 
profesör Frank'a gösterilmesi, bir konsültasyon yapılması için 
gelmişti. Annenin söylediğine göre: “babası her türlü feda- 
kârlığı yapacak; doktorlar, Avrupa'da tedavisine lüzum gös- 
terirlerse, Avrupa'ya da gönderecek” ti. Konuştuklarımızı 
dinliyen Cahit, yavaş yavaş sükünet bulmuş, hattâ, arasıra, 
tasvibedici sesler çıkarır, gülümser bile olmuştu. Ben de, iki- 
de bir başımı döndürerek, gülümsemelerini cevapsız bırak- 
mamıya çalışıyordum. Hattâ, annesi bana bir ara, “siz de şa” 
ir misiniz?” diye sorunca, Cahit'in yüzü, “ah, şu annem, şair 
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arkadaşlarımı tanıyamamış” der gibilerden bir ifade almış- 
tı. Arasıra şiirler de yazmakla beraber, her şeyden önce, 
Cahit'in eski bir arkadaşı olduğumu söylemiştim. Demek isti- 
yeceğim, Cahit'in yüz ifadeleri, dinlediklerini anladığını gös- 
teriyordu. Hattâ, bir ara, annesi onu konuşturtmaya bile ça- 
lışmıştı. Şiirde Türkçeyi en iyi kullanmış şairlerden biri olan 
Cahit, bütün dillerin olduğu gibi, muhakkak, Türkçenin de 
en güzel kelimesini, “anne” yi öğrenmişti meğer. Bu kelimeyi, 
yıllardan sonra, ikinci defa öğretmek de gene bahtsız anaya 
kısmet olmuştu. O, şimdi, bütün analığiyle, yıllarca önceki sa- 
bır, ümit, hattâ sevinç ve gururla: “Anne de, Cahit” diyor- 
du. Küçücük bir çocuğa, bir zamanlar kucağındaki minik 
Cahit'e ısrar etmiş olacağı gibi tekrarlıyordu: “Anne de de 
arkadaşın duysun!” Meflüç Cahit, o ana için, tekrar konuş- 
turulacak, tekrar yürütülecek, tekrar büyütülecek bir evlât- 
tan başka bir şey değildi. İçimden bir şey çekiliyordu. 


Cahit'i, bu hastanede yatarken, birkaç kere ziyaret ede 
bildim. Her ziyaretimde, olup bitenleri biribirine karıştırıyo- 
rum. Yaşar'la birlikte de gitmiştik. Yaşar'ın cebinde, son çık- 
mış Varlık vardı. Cahit'e uzatmıştı. Kapağına, önce ilgiyle, 
en üstten beş altı isim okuyabilecek kadar bir zaman bak- 
tıktan sonra, sanki adını görememekten üzgün, başını çevir- 
mişti. Bir keresinde, herhalde profesör Frank'a verilmek üze- 
re hazırlanacak rapor için, genç doktorlar, hastayı umumi bir 
muayeneden geçirmişlerdi. “Aslan elim” dediği sağ elinin hiç 
kıpırdamamasına karşılık, sol elini, şöyle, saçlarına kadar 
götürebiliyordu. O gün ben de Cahit'in, kız eli gibi küçücük, 
ince parmaklı ellerinin ne kadar şair eli olduğuna dikkat et- 
miştim. Bir ayağına, kendisine sezdirmeden, iğne batırmış- 
lardı. Kıpırdatmamıştı ayağını. O ayağın parmakları da öyle 
yumuk duruyordu zaten. Henüz gömülmemiş, gün ışığındaki 
ölüyü, nasıl bir başka âlemin malı hissedersek, Cahit'i de, 
ölüm değil ama, ölüme yakın bir âlemin malı olmuş, yokluğun 
eşiğine öyle dilsiz, kolsuz, kanadsız çöküvermiş görüyordum. 
Şiirlerini de bildikleri anlaşılan genç doktorlarsa, hastayı bi- 
raz neşelendirmek için, “bu akşam Abbas var mı?” diye ta- 
kılıyorlardı. O zaman, hemen yüzü gülüyor, “hahhh” gibi bir 
ses çıkarıyordu. Asıl bu yarım seslerle ve gözlerle konuşma, 
bir keresinde, annesinin bizi biraz uzunca bir zaman için yal- 
nız bırakıp çıkmasiyle “başladı. Baş başa kalınca, önce, olup 
bitenlerden bahsetmiş, nihayet, elinden tutup susakalmıştım. 
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O saman Cahit, yüzünün değişen ifadeleriyle, değişen bakış- 
lariyla va aradn sırada, gene çıkarabildiği, o eski tek heceli 
ünlemlerle konuşmaya başlamıştı. Ta Galatasaray Lisesinin 
arka duvarından inenden başlayıp Ankara'da, gece vakti, Cev- 
det Kudret'in apartımanını arıyana; sonra Kadıköy vapuruna 
göyn kanad açmış uçana kadar nice Cahit'leri, gözlerimin önü- 
ne getiriyor, sonunda, “ya, işte böyle” demek ister, der gii 
acı acı gülümsüyordu. İşte şimdi, muhakkak, bir sanat tar- 
tışması yapıycırduk. O, şiirde, yalnız ses, deyiş taklidini ka- 
bul ederken. ben işi daha geniş tutarak, pekâlâ, mâna tak- 
Midi de olabhileceğinde ısrar ediyordum. Ama bakışlarında bir 
değişiklik, âdeta bir kararma sezmemle, ısrarımdan vazgeç- 
mem de bir oluyordu. İşte şimdi onun da, h'ir arkadaşın, gü- 
zelce bir şiirini dinlemiş gibi, gözlerinin içi yeniden gülüyor, 
“olmuş”, “tamam” mânasına alınabilecek bir ses çıkarıyordu. 
İşte, minute papillonne diyordu sanki. İşte, şimdi, o bankaday- 
mışız da, önümüzden “frêle yenşe” geciyormuşçasına, eski 
“i-iii” sesini gene aynen çıkarırken, gözlerimin icine de o 
günlerdeki gibi bakıyor; bu sesle, bu bakışla, artık karımı, 
çocuklarımı sormak istiyordu belki de. 

Annesi, belki bir saate yakın bir zaman sonra gelmişti. 
Sizi alıkoydum diye özür diliyordu. Oysa, ben, daha saatlerce 
kalabilirdim Cahit'le. Birihirimizle o kadar kolaylıkla, öyle 
tatlı tatlı konuşmustuk. Yüzünden, gözlerinden önerek ayrıl- 
dm. Ta odanın kamısından çıkıp epey uzaklaşıncaya kadar, 
aramdan. dudakların o önünük hareketi ve sesivle önücük 
yolladı. Hayalimdeki son Cahit. yattığı yerden, önücük gön- 
deren bu yüz; kulaklarımda, ondan son kalan ses bu öpücük 
sesleridir, 

Bu sonun da bilinen daha sonunun acısı henimizin içinde. 

Ben, yalnız, Cahit'in, ciltler yazılmaya değer ve herhalde 
bir gün gelin vazılacak insan'gı, şnirl'&ği ve arkadaslığı ya- 
nında çok güdük kalmış bu birkaç yazıya son verebilmek için, 
gene onun vardım'nı başvuracak. iki mektnhundan narça ala- 
cağım. 1942 yılı Aralık ayının on dördüncü günü bana yazıl- 
mış mektu-undan alacağım satırlar şunlard'r: 

“Her felâketi. muhabheti. sevinci, saadeti. dünyanın en 
büyük hâdiselerinden en kücük vak'alarına kad-r» her sevi, 
ş'ir için bir vesile telâkki ediyorum. Bana kalırsa, Valéry 
giri: “Tout est prétexte à mon chant” demeli. Bu cümlede ha- 
yatımın sonuna kadar ısrar edeceğim” 
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Öbür mektup, bana değil ama, tarihine ve yazıldığı mü- 
rekkebe göre, yüzde doksan dokuz benim yanımda, “Muhte- 
rem babacığım ve şefkatli anneciğim” hitabiyle ana-babasına 
yazılmış. Kızkardeşi Nihal Erkmenoğlu'nun, çok ince bir dü- 
şünüşle, okumam için gönderdiği bu mektup, 1929 yılının, tu- 
haf bir tesadüfle, gene Aralık ayının, sadece bir gün farkla, 
on beşi tarihini taşıyor. O kış günü, daha lise öğrencisi Ca- 
hit, herhalde akşam mütalâası saatlerinde şöyle yazmış: “Ba- 
bacığım, hayatta muvaffakiyet yalnız aç kalmamakta değil- 
dir. Asıl muvaffakiyet göçüp gittikten sonra ardında bir eser 
bırakmaktadır. Bu eseri meydana getirmek için saadeti mem- 
nu telâkki etmeli. Benim de çizilmiş bir mefkürem vardır. 
Ben, her şeyden evvel, yaşamış olduğuma delil olmak için, bir 
eser meydana getireceğim.” 

Uğrunda ölürcesine yaşayıp gene uğrunda öldüğü bu e- 
seri, ilk deneme ve son hastalık yılları çıkarılırsa, yalnız yir- 
mi ylda meydana getirdiğine işaret ettikten sonra, yapabile- 
cek tek hareketi yapıyor, o ufacık vücudun kısacık ömrü bo- 
yunca, büyüklükte biribiriyle boy ölçüşmüş insanlığı, şairliği 
ve arkadaşlığı önünde saygıyla eğiliyorum. 


MEKTUPLAR 


Diyarbekir: 29.6.1930 

Ziya, 

Mektubunun sadeliği ve samimiliği, kullanacağım bütün 
kelimeleri şimdiden mahküm ediyor. Senin kendini bana gös- 
terdiğin gibi ben de kendimi sana gösterebilsem ne mutlu ba- 
"na Ziyacığım! 

Mektubunda hoşuma giden bir şey varsa o da mütemadi- 
yen fizik ve kimyadan bahsedişindir, Bu, mektubuna hususi 
bir renk veren belki en parlak meziyetindir: feragat. Bu hu- 
susta şana gıpta ettiğimi ve meşru bir kıskançlık duyduğu- 
mu söylersem bunu da en samimi bir takdir hissi olarak kar- 
şılamalısın. Arkadaşlığı inkâr eden bedbinler, geleceğim gün 
seni görmeliydiler; belki o vakit bu kelimenin ne büyük şey- 
ler ifade ettiğini anlıyacak kadar utanırlardı. O günkü sen, 
Ziya, hâfızamdan silinmiyecek bir çehresin! 

Çalışmak hususunda yaptığın terakkiyi talihsiz arkadaşı- 
na aşılamalısın Ziya! O buna muhtaçtır, bu kendisi için bir 
sarurettir. Bunu, beraber geçirdiğimiz bir sene zarfında sen 
de gördün ve belki de acıdın, lâkin işte o kadar... İşte buraya 
geleli nerdeyse yirmi gün olacak, iki gün muntazam iki saat 
çalıştım dersem gülme Ziya! Müsellesattan otuz beş sahife 
kadar okudum fakat egzersizlerini bir türlü yapamıyorum. 
Bir niyetim var: Diyarbekirde bulunduğum müddetçe kimyayı 
adamakıllı öğrenmek, fiziki hâkeza, İstanbul'da da müsellesa- 
ta ve fizik meselelerine çalışmak... Hendese haiz-i ehemmiyet 
değildir. 

Şimdiye kadar çalışmadığıma göre bir şeyler yazdığımı 
zannedersin. Heyhat! O hususta da yaya kaldım. Ne yaptım? 
bol bol uyumak, günde iki üç dondurma yemek, akşamları 
parka gitmek (parkın resmini gönderiyorum), bazen sinema- 
ya uğramak (şimdiye kadar iki kere gittim. İlk gördüğüm film 
Şehvet Diyarı oldu. Perdede oynıyan Nils Asther'i görmüyor, 
ben mütemadiyen seni görüyordum... İkinci film Uçan Donan- 
ma'ydı.. Yakında, Semalar Håkimi, Casus Kadın, Şehvet Kur- 


ZİYA'YA MEKTUPLAR 41 


banı, Bağdat Hırsızı oynıyacak. Görüyorsun ki Diyarbekir'- 
de öyle alelâde filmler oynamıyor); gündüzleri eyvanda oturu- 
yorum. Havuz kütür kütür akıyor, sinekler vızıldıyor, bir tek 
rüzgâr bile yok... Sıcak, bunaltıcı bir sıcak. Bazen kütüpha- 
neye gidiyorum; gazetelere göz gezdiriyorum... İşte sana sı- 
kıcı bir hayat! Seni şimdiden haberdar edeyim ki, ben sevdi- 
gim kimselere uzun mektup yazmaktan hoşlanırım. Hitabet- 
tiğim kimsenin azıcık sıkılacağını bile bilsem bu zevkten ken- 
dimi mahrum edemem... 

İkmale kalmak çok fena şey Ziya! Hele babamın müte- 
madiyen söylenmesi beni kudurtuyor... Ya imtihanını vere- 
mezsen, diyorlar... Ben de kafamı avuçlarım arasına alarak 
mırıldanıyorum: ya veremezsem! Çok feci Ziya! Düşün, on 
üç seneden beri mektebe gidiyorum... Böyle bir felâket kar- 
şısında ne yapılır, ne yapılabilir ki sanki? Bazen de je vois 
tout en rose (1)... İkmal imtihanımı, imtihanımızı vermişiz... 
Mektebe nihari olarak devam ediyoruz. Mektebe girerken be- 
raber, çıkarken beraber, vapurda beraber (bazen sen Kadı- 
köy vapuriyle geliyorsun, bazen ben, Kalamış vapuruna bini- 
yorum), sınıfta tabii beraber... 

Geçeceksin, geçeceğim, geçeceğiz Ziya! İkmale kalmak 
gibi mânasız şeyler bizlere mev'ud daha nice sıkıntılar yanın- 
da hiçtir... Bir çakıl taşı kabilinden bu gibi mânialar bize en- 
gel olamaz; daha neler yapacağız, Ziya, düşün! Önümüzde 
daha lâakal yirmi sene var. Çalış, Ziyacığım, çalış! Arkada- 
şına nümune olmayı bir saadet bil!.. Ben de arkadaşlığını hak 
etmek için, hak etmişsem eğer, onu daima muhafaza etmek 
için çalışacağım ve ikmal imtihanı günü geldiğimiz yol gibi 
dönüşte de yolumuz aynı olacak Ziya! Yani muvaffakiyet, 
muvaffakiyetsizlik gibi ayrı ayrı yollardan yürümiyeceğiz... 
Ümit geçidinden geçerek, Dellou ve Bayen eşkiyalarının elin- 
den kaçmaya muvaffak olarak, asıl muvaffakiyet şosesine Çı- 
kacağız. Şimdiden o şosede yürüyoruz kanaatindeyim... Se- 
nin bir şeyine cidden kızıyorum Ziya! Matematik, fizik, kim- 
ya ilimlerini sevmiyen veya onları yapamıyanları aşağı görü- 
yorsun ve fizik veya kimya öğrenmekle ancak âlim olunaca- 
Eını zannediyorsun. Bunlar, kökünden sökeceğin mânasız ka- 
naatlerdir. Şiirin zevkini tatmış bir adamın bu gibi fikirler 
taşıması şiir perisine gizliden gizli bir hıyanettir. Seni şim» 


(1) Herşeyi pespembe görüyorum. 
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diden ikaz ediyorum ve bir daha böyle şeyler işitmemek is- 
terim... 

Biraz da alaya bir chapitre (1) tahsis edelim... Mektubun- 
da beni kızdıracak (aklınca) şeyler yazmışsın. Ufak topla» 
nışlar filân olduğu yok... Bu seferlik sana parkın resmini gön- 
deriyorum. Mektubundaki kelimeler çok şeffaf, Ziya... Ben 
her kelimeyi okurken seni başka başka pozlarda gördüm ve 
bir sinema filmi seyreder gibi bedii bir zevk duydum. Düşün 
senin hangi pozların mühim ve enteresandır, saymaya lü- 
zum görmüyorum... Mektubumda, oldukça sade olmaya ga- 
lıştım... Bu senin bana verdiğin en faydalı bir derstir. Vakıa 
insan, sevdiği kimselere mübalâğalı hitaplarda bulunsa bir 
kusur sayılmaz. Eğer bir gün, şair olduğumu bana inandıra- 
cak derecede bir kari kitlem olursa ve şiirimin mezayasından 
bahsedilirse, bu mezayayı sana medyun olduğumu herkese 
ilân etmekliğimde bir mahzur görmezsin değil mi? Ve bazen 
sana üstad diye hitabettimse gücenmediğini bilmek ve anla- 
mak isterim. Bu ne bir alay ve ne de bir istihzaydı! Bu, sa- 
na olan arkadaşlığımın sana hitap hususunda münasip gör- 
düğü içten gelen bir kelimeydi!.. 

Bak işte dört sahife doldu da... sanki ben doydum mu? 
Ne gezer... Fizik, kimyadan sonra mektubun bir dessel't ye- 
rine geçerse ne mutlu bana! Göreceğin arkadaşlara selâmlar... 
İkinci mektubunu sabırsızlıkla bekler, hasretle ve iştiyakla 
ellerini sıkarım kardeşim, 

Cahit 


Beşiktaş: 2.11.1931 


Ziyacığım, 

Dün akşam Zübeyr'le sana kısa bir mektup gönderirken 
bugün senin sesini duyacağımı hiç hatırıma getirmemiştim. 
Hatıra getirilmiyen neler neler oluyor değil mi Ziyacığım? 
Senin bugünkü vaziyetin; benim, Mülkiye'ye girmekliğim hig 
düşünmediğim şeylerdi. Fakat oldu. 

Beni evde bulamadığına ne kadar üzüldüğümü tahmin €- 
dersin. Mamafih bundan sonra beni evde değil yalnız ve yal- 


(1) Fasıl, bölüm. 
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nız mektepte aramaklığını rica edeceğim, çünkü mektepta 
bekârım. 

Sana mektebe nasıl gelineceğini tarif edeyim. Nereden 
tramvaya bineceğin meçhulümdür. Fakat Beşiktaş tramvay 
istasyonunda muhakkak inmelisin. Biraz yürüdükten sonra 
sol tarafta Beşiktaş tramvay garajiyle karşılaşırsın. Garajın 
bitişiğinde bir sokak vardır. Oraya saparsın ve biraz yürüdük- 
ten sonra sokağın şoseye takavvül ettiğini görürsün. Bu ş0- 
seyi ve zigzaglarını takibede ede yürürsün. Yirmi dakikalık 
bir tenezzühten sonra car'efour (1) gibi bir yere vâsıl oldu- 
gunu fark edersin. Sağında Harb Akademisi vardır ve önünde 
diğer bir bina. Sola saparsın, karşında eski bir bina, bahçesi 
ve parmaklıklariyle arz-ı endam eder. İşte mektebimiz. Ko- 
lay çıkaracağını tahmin ediyorum. Bundan sonrasını sana bı- 
rakıyorum. Bakalım ne olacak? Acaba gelecek misin? Ne va- 
kit geleceksin? Cuma, perşembe, ve salı günleri müstesna ol- 
mak üzere, haftanın diğer dört gününde beşle sekiz arasında 
mektepteyim. Doğrusu bu dört günde üçte de, dörtte de gel- 
gen beni mektepte bulman ihtimali vardır. Fakat ekseriya, 
mektebin yakınındaki bir kahveye müdavim olduğumuz için, 
bu saatlerde gelmesen lehinde olur. Mamafih, eğer ne günü 
geleceğini sarahaten yazarsan o gün seni ne büyük bir sabır- 
sızlıkla bekliyeceğimi elbette bilirsin. 

Aynı şehirde bulunduğumuz halde mektuplaşmamız ga- 
rip değil mi? Yalnız, Ziyacığım, zarfın, üzerine Pirinççi zade 
diye bir ibare koymamanı rica ederim. Adresim şudur; Cahit 
Sıtkı, No: 352 — 1 inci Sınıf — Mülkiye Mektebi — Yıldız. 
Şimdilik hararetle gözlerinden öper ve yolunu beklerim ve- 
fakâr arkadaşım. 

Cahit Sıtkı 


Diyarbekir: 7.8.1933 

Ziyacığım, : 
Hareketimden iki gün evvel seninle vedalaşmaya geldim- 
me de seni bulamadım. Kim bilir gene nerelere gitmiştin? Ha- 
di ben serseriyim. Ziyacığım, ya sana ne oluyor? Sakın da- 
ha şimdiden muhterem ve sevgili yengeme hiyanete kalkış- 


(1) Birkaç yol veya sokağın birleşme noktası. 
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mıyasın?.. Şaka, Ziyacığım, şaka, senin ne temiz bir çocuk 
olduğunu ben herkesten iyi bilirim. 

Eh, ne âlemdesin bakalım? Dairede, sıcaktan mı yoksa 
işlerin kesretinden mi terliyorsun, yoksa Moris'in veya Nakı- 
ye hanımın muzipliklerinden mi? Burada müthiş sıcak... Her 
gün havuzda banyo yapıyorum. Bizim memlekette su bir ni- 
mettir. Evlerimizin alçak, dört etrafı kapalı olduğunu düşü- 
nürsen, taş bir avluda küçük bir bahçenin ve gene o nisbette 
bir havuzun ne kadar dinlendirici ve iç açıcı bir mânzara ol- 
duğunu takdir edersin... Havuz kenarındaki rüyadan bahse 
lüzum yok... 

Sevimliliği nisbetinde değerli mecmuanızın -pardon, mec- 
muamızın- ikinci sayısını gördüm. Buraya muntazaman ge- 
liyor: Yazını ne kadar sevinçle okuduğumu biliyorsun. Nasıl 
teşekkür edeyim Ziyacığım... Hani elmaslı, kömür saçlı bir 
şiirim vardı ya, onu tashih ettim ve ismini “Kuyuya Düşen 
Çocuk” koydum. Sana ithaf etsem, hoşlanır mısın? Üçüncü 
nüshaya tabii ki yetişmez. Dördüncü nüsha için gönderirsin. 
Üçüncü nüshada senin şiirin olacak mı? O “Gitmek, bir yere 
gitmek, kalbim, ârtık bu gece — Artık burdan ayrılmak, bur- 
dan ayrılmak gerek!” şiirin ne oldu? Hazırlıklarını tamamla- 
dın mı? Ne vakit yola çıkıyorsun? Nereye gideceksin? Uzak 
bir iklime bana misafirliğe gelir misin?.. Neyse Ziyacığım, 
şaka bertaraf, sahiden, o şiirin bitti mi? Mektubunda onu 
bana yazacaksın. 

Ben burada hiçbir şey yazamadım. 'Kafa işlemiyor ki! 
Tembellik, insanı, bir kadın gibi, baştan çıkarıyor. Hiçhir 
yere çıkmıyorum ve henüz çalışmaya da başlamadım, Eylü- 
lün haftasında oradayım. Büyük Ziya beye, Nakıye hanıma, 
Moris'e selâmlar... Yenge hanıemendiye de gıyabi hürmetleri- 
mi takdim edersin, emi Ziyacığım. Mektubunu dörtgözle bek- 
liyorum. Gözlerini öperim, kardeşim. 

Cahit Sıtkı 


Diyarbekir: 20.8.1933 

Ziyacığım, 
Farkında olmadan, merakını tam zamanında teskin et- 
miş olduğuma cidden sevindim... Mamafih ben yazmış olma- 
Ap da senden bir ihtar mektubu almış olmayı isterdim! Ney: 
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se, kısmet değilmiş, doğrusunu istersen ben sabırsızlandım ve 
senin yazmanı bekliyemedim. 

Benden, avlulu, havuzlu, bahçeli bir şiir istemen hoşuma 
gitmedi Ziyacığım. Ben, senden, apartmani, .tramvaylı, oto- 
büslü bir şiir istesem, hoşuna gider mi? Hele “Diyarbekir ko- 
kulu” tâbirin hakiki bir şairin ağzından çıkacak lâf değil. 
Diyarbekir kokulu, Kayseri kokulu, Trabzon kokulu şiir olur 
mu Ziyacığım? Hani bazı mecmualarda şiir kitapları tenkid 
edilirken şöyle denir: N chante son pays natal (1). O gibi 
yazılara şiir demiyeceğini biliyorum ve hele benim gibi on- 
lardan tiksindiğini de biliyorum... Burada da bana soruyor- 
lar: “Cahit bey, Diyarbekir hakkında bir şey yazmadınız mı?” 
Cevap vermek istemiyorum, verecek olsam, suallerinin sag- 
malığını yüzlerine vurmak lâzım... Senin bunu, şaka diye, ka- 
leminin ucuna gelmiş olduğu için yazdığına eminim. Diyar- 
bekir'i benim şiirlerimle tanımak hevesinden vazgeç Ziyacı- 
Zım. Ben, senden “Gitmek” şiirini istemiştim, hiç bahis bile 
etmiyorsun... “Kuyuya Düşen Çocuk” şiirim “Güneşe Aşık 
Çocuk” serisinden olacaktı, Onun için ona o ismi vermiştim 
ve zannedersem, isim fena değildi. Mamafih, değiştirdiğine 
kızdım veya alındım zannetme... Yalnız başına “Kuyu” da iyi... 
Mamafih, ben o şiiri yazarken sen hatırıma gelmemiş değil- 
din... Öyle, hiç meydana çıkmaman, kendi kendine çalışman, 
sahiden bir kuyuya düşmüşsün vehmini veriyordu bana... Ney- 
se... Al sana küçük bir şiir: 


GECELER 


Akşamleyin güneş ardından geceler 
Görününce en son bu yolun ucunda, 
Aksimâir sanırım, başı avucunda, 
Düşünceye dalmış bir insan geceler. 

C. S. 


Ve zannedersem, bundan sonra yazacaklarım da bu cinsten 
olacak... Şiirde teferrüatı filân sevmediğimi bilirsin. Kabil ol- 
duğu kadar condenser etmeli (2)... Nazariye yürüteceğimiz 
zaman henüz gelmemiştir... Hayırlısı... Desene, Burhan Ümit’- 


(1) Memleketini terennüm ediyor. 
(2) Teksif etmeli. 
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ten ümidi kesmeli... Mamafih beis yok. Hem zaten bu nüs- 
ha üç ay gecikti... Yalnız ben sana karşı mahçup bir vaziye- 
te düştüm. Affedeciğini ümidediyorum. 

Ahmet Kutsi'nin şiirini beğenmedim... “Yarasa”, “Nerde- 
sin ?”, “İhtiyar Aslan” şairinden bu gibi şiirler beklenemez. 
Buna mukabil, geçen nüshadâki Ahmet Hamdi'nin şiiri fena 
değildi. “Başım, sükütu öğüten — Ucsuz, bucaksız değirmen”, 
Güzel değil mi?... İstiyorum ki, her şiirde bütün bir hayat te- 
celli etsin. Hissolunsun ki, şair onu yazarken, göğsünden bir 
şeyler koparmış ve o şiirin içerisine koymuş... İşte senin şi- 
irlerinde bu vardır Ziyacığım. Yalnız, daima söylediğim gibi, 
bazen teferrüata kaçıyorsun ve bazen de soneyi doldurmak 
için lüzumsuz ve tekerrür kabilinden mısralar yazıyorsun... 
Zaten hep aynı şekil tarzında ısrar etmene de itiraz ettiğimi 
hatırlarsın. 

O Şevket Hıfzı'yı beğeniyorum doğrusu... Şimdi yazdıkla- 
rında fevkalâdelik yoktur, fakat ilerde olacaktır zannediyo- 
rum. Ahmet Muhip de, malüm şeyleri güzel kalıplara dökme- 
sini bilen mahir bir çocuk... Mamafih, birinci nüshadaki şii- 
rinde çok güzel mısralar vardı. Sabri Esat'ın “Köyümde Öğle” 
sini beğenmedim. 

Ziyacığım, şiirlerini dudaklarımdan düşürmediğim bir 
kaç sayılı şairden birisi de sen olduğunu biliyor musun? 


Biz o kadar o kadar ağladık ki beraber... 
Ben hiçbir şey duymadan ben yalnız seviyorum... 
Ben, ben ölmüşlerimi kaldırmak istiyorum, 
En derin kuyuların içine haykırarak... 
ilh... Ziyacığım. 
Ben, haftaya, pazar günü hareket ediyorum. Bir veya iki 
eylülde görüşebileceğiz zannediyorum. Ahbaplara gene selâm- 
lar ve hürmetler... Senin de gözlerini öperim Ziyacığım. 


Cahit Sıtkı 
Sana, o “Sönen Lâmbalar” isimli şiirimi de yazıyorum: 


Beklenmiyen akşam, umulmaz bir cenk; 
Bırakıp gökleri isler içinde, 

Işıklar saçmanın son sevincinde 
Sönerken lâmbalar birbirine denk. 
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Mermerden kaçınan hisler içinde, 
Artık nihayete ererken ahenk, 
Kalmaz birbirine benzemiyen renk; 
Şekiller kaybolur sisler içinde. 


O sönen lâmbalar, birer ikişer, 
Meçhul gecelerin yalnızlığında, 
Boşluğun koynuna üst üste düşer; 


Ve olur onların. hayali, artık, 
Yanan lâmbaların aydınlığında, 
Donuk akislerle titriyen ışık. 


Diyarbekir: 15.9.1935 

Sevgili Ziyacığım, 

Annem, babam ve kardeşlerim, yani bir kelimeyle, sev- 
diklerim arasında olduğum halde, senin gibi, dostluğuna en 
fazla güvendiğim ve ehemmiyet verdiğim bir arkadaşın bu 
muhabbet çemberinin dışında, şimdilik camlar ötesinde kal- 
masına gönlüm razı olamıyor... Seni çok arıyorum Ziyacığım. 
Gelirken de vedalaşamadık. Mamafih, on beş gün sonra tek- 
rar ellerini sıkmaya gelecek, güleryüzüne kavuşmuş olaca- 
Eım. Senin de şimdi imtihanların var. İnşallah hepsi iyi gidi- 
yor. Ah, Ziyacığım, bu imtihan heyülâsından ne vakit kurtu- 
lacağız? 

Ankara'da altı gün kaldım. Bana pek ikram ettikleri hal- 
de, intibalarım o kadar nikbin değildir. Orada sana tafsilâ- 
tiyle anlatırım. Şevketçiğim şaheser bir çocuk. O da bu gün- 
lerde İstanbul'a gelecek sanıyorum. Herhalde görüşürsünüz. 

Babam beni çok iyi karşıladı. Hemen hiç azarlamadı de- 
sem yalan söylemiş olmam. Lâkin benim mahçubiyetim, bili- 
yorsun, çok büyüktür. 

Buraya geleli beş gün oluyor. Haftaya hareket edeceğim. 
Hep evdeyim. Misafirden, okumaya ve yazmaya vakit kal- 
mıyor. 

Diyarbekir'e Varlık gelmediği için, senin şiirini görmek 
ancak İstanbul'da kısmet olacak. Hoş, benim ezberimdedir, 
meçcmuada görsem de görmesem de benim için aynı şeydir. 
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Diyarbekir çok sıcak. Değil şiir yazmak, senin gibi de- 
gerli ve sevgili bir dosta mektup yazmak bile zor oluyor. 

Yaşar, benim “Ölüm” şiirim için Ulusta bir yazı yazmış- 
t. Bilmem gördün mü? Ankara'da Yaşar'a yükleniyorlar. 
Neyse dilimi tutayım da orada karşı karşıya en za- 
man doya doya konuşuruz. 

Yengeme nihayetsiz hürmetlerimi ve o geceki o unutul- 
maz misafirperverliği için teşekkürlerimi söylersin Ziyacığım. 

Sana da muvaffakiyetler temenni eder, hasretle gözleri- 
ni öperim. 

Cahit Sıtkı 


Paris: 1.2.1939 


Ziyacığım, 

İstanbul'dayken içime sıkıntı bastığı zaman sana koşar- 
dım, çünkü sen benim için yalnız vefakâr ve halden anlar bir 
dost değil, aynı zamanda, açık havayı, güneşi, baharı, iyiliği 
de temsil eden, nasıl olup da insan kalıbını; girdiğine daima 
hayret ettiğim bir meleksin. Melek olduğun şundan da belli 
ki bana “vefasız” demeye dilin varmıyor: Hoş, ben de vefa- 
sız sayılmam pek. Paris'e gelirken seni kucaklamak için ne 
kadar çırpındığımı tahmin etmiş olacaksın ki benim uzatma- 
mı beklemeden tasımı Ab-ı hayatla doldurdun. Günlerdir içi- 
yorum içiyorum bitmiyor. Ne diyeyim, bana senin gibi. bir 
dost verdiği için Allaha hamd-ü sena etmekten başka ne ge- 
lir elimden! Allahın sevgili kullarından biri olduğuma yavaş 
yavaş kanaat getiriyorum. Emin ol ki, seni tanıyanlar için 
yeryüzünde senden daha büyük bir röv&lation (1) yoktur. Bu 
satırları seni çbk özlediğim için yazdığımı zannetme. Buhla- 
rı dalma düşündüm, ancak bugün söylemek fırsatını buluyor- 
sam, bu gecikmeyi mâzur gör. Bilirsin ki öteden beri şifahi 
bir sıkılganlığım, dil tutukluğum vardır. Fakat seni özleme- 
ye gelince, bunun ne yaman hir hasret olduğunu Parise gel- 
dikten sonra anladım. Meğer İstanbul'un en'büyük cazibesi, 
istediğim zaman seni görebilmek imkânını bana bahşetmesiy» 
miş. Paris'in bu primordial (2) cazibeden mahrumiyetine zor 


(1) Keşif, ifşa, 
(2) Pek önemli. 


ZİYA'YA MEKTUPLAR 49 


katlanıyorum. Canım İstanbul! Nasıl tütmesin ki gözümde, on- 


iki şerefeli minarelerinin üzerinde senin dost çehren gülüm- 
süyordur. Ziyacığım, yaşamakla ölmek arasında ter döken 
bir adam olduğumu ve birçok defalar ölüme teslim olmaya 
kadar gittiğimi yakından bilirsin. Her seferinde beni eteğim- 
den tutup geri çeken mukaddes “el” in parmaklarından biri 
de sen olduğunu gene bugün burada itiraf edeceğim. Hayata 
her dönüşüm biraz da senin eserin olmuştur. Zaten ben, seni 
tanıdıktan ve sana hayran olduktan sonra, derbederliğim, iç- 
ki iptilâm ve vurdumduymazlığım hariç, şiir aşkımla, şiirle- 
rimle, açık gönüllülüğümle ve çok veya az mevcut bütün me- 
ziyetlerimle intögralement (1) senin eserin değil «miyim? 
Söylediklerimin hakikat olduğuna gülümsemeden inanmam 
rica ederim. 

Hariciye imtihanını kazanmadığına üzülmemiş olduğumu 
bilmek isterdim. İmtihan hususunda biraz benim gibi olsan 
ya! Emlâk ve Eytam Bankasındaki işini, tahminin hilâfına, 
sana lâyık bulmakta bir mahzur görmüyorum. Niçin o işi hor 
görmeli? Nasılsa secondaire (2) bir iştir, o veya ötekisi, ara- 
da fark mı var sanıyorsun? Senin bence asıl işin şiir yaz- 
maktır, Onu yaptıktan sonra gerisi prose (3) dan başka bir 
şey değildir. 

Kadıköy vapurunda beni hatırladığına inanıyofum, çünkü 
sabahları ve akşamları sık sık kulağım çınlıyor. Yalnız 
örer ele dan ve...... dan kaçmana bir mâna veremiyorum. 
İnsanları sevmeyi bana sen öğretmiştin, şimdi aym dersi ben 
mi sana tekrarıyayım? Yoo Ziyacığım, onları da hoş gör, 
muhabbetini onlara da bezlet. Mukabele etmesini bilmezlerse 
ne kaybedersin? Seven adam, sevilmese de, servetine halel 
gelir mi? Binaenaleyh, Kadıköy vapurunda ......da, ..... 
da görecek, onlara iltifat edecek ve benden selâm söyliyecek- 
sin. Söz, değil mi?.. 

Şimdi gelelim şiirine: Döfdüncü terse'ye kadar bir fevka- 
lâdelik, yok. Hattâ, pek malüm hisleri gayet çetrefil ve ace- 
mice söylüyorsun. “İndir perdelerini şu biten günümüzün” 
mısraını söyliyen şairin ustalığı nerde?.. Fakat son terse, ifa- 


(1) Mutlak surette. 
(2) İkinci derecede. 
(3) Nesir, 
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denin istediğim mükemmeliyette olmadığı kayd-i ihtirazisini 
ilâve etmeyi unutmıyarak söylüyorum, harikulâde! 


4 ve annem şaşıracak: 
“Görmiyeli ne kadar büyümüş oğlum!” diye. 


Bu bir buçuk mısra, his hamulesi bakımından, “Rabbim, ben 
bu sabah da, Rabbim, ben yine sağım!” mısraiyle atbaşı 
gidiyor. Fakat ah senin bu 7--7 ve takti taassubun yok mu, 
canım şiirin bütün lezzetini berbadediyor. Meselâ son mısra 
şöyle olamaz mıydı: Oğlum ne kadar da büyümüş ben gör- 
miyeli! Şimdi benim teklif ettiğim mısra şeklini beraberce 
tahlil edelim: Bir kere, annen seni hemen tanıyor, değil mi? 
Hangi anne, çocuğunu tanımaz ki! Fakat bu tanımaya bir 
hayret refakat ediyor: “ne kadar da büyümüş!” ve “görmiye- 
li” kelimesinde bu buluşmaya tekaddüm eden hasret senele- 
rinin uzunluğu. sezilmiyor mu? Hele, senin şekildeki “diye” ye 
hiç lüzum yok: 


“ve annem şaşıracak: 
(C'est une merveille poètique) (1) 
Oğlum ne kadar da büyümüş ben görmiyeli! 


Ne dersin, acaba haksız mıyım? Ah Ziyacığım, çok şairliğin 
seni bu şekil aksaklıklarına düşürüyor. Ne olur biraz kendin- 
den çıksan, vezin değiştirsen, takdim ve tehirlere başvurma- 
san, icabederse kafiyeyi de kapı dışarı etsen !, Table rase (2) 
zaruridir. Bunu gün geçtikçe idrak ediyorum. 

Bana gelince: Paris'ten elbette ki memnunum. Geldiğime 
o kadar isabet. etmişim ki! Avrupayı yalnız kitaplarla ve 
mecmua resimleriyle tanımak, tanımak sayılmaz. Gelip gör- 
mek şarttır. Gelecek mektuplarıma mevzu kalsın diye, intiba- 
larımı döşek altı ediyorum. Gelelim yazdığım şiirlere. Henüz 
bitirmiş değilim. Mamafih müteferrik birkaç mısra yazayım: 


KIŞ OLMUŞ 


Kış olmuş. Lâpa lâpa kar yağar. 


m e 
(1) Bir şiir harikası bu! 
(2). Her şeyi silip süpürmek. 

e 
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Bulutlar mı yaprak döküyorlar, 


Hava gitgide dumanlanıyor. 
Ağaçlar tomurcuk yolundalar, 
İnsanlar çocukluk yolundalar. 
Ah! yeniden başlamak hayata! 
Hayallere, aşka ve sanata 

Kış olmuş. Lâpa lâpa kar yağar. 
Çocuklar kar topu oynuyorlar. 


HOŞ GÖR GECELERİ 


Ben hangi âlemdeyim, sen hangi âlemde! 
Aklından geçer mi aklımdan geçen şeyler? 
Sen kendi gecendesin, ben kendi gecemde; 
Aramızda sıradağlar gibi geceler. 


Geceler ki ancak ölümle aydınlanır, 
Hoş gör geceleri, yaşamak aşkımızdır. 


BULUTLAR 


8izinle beraberim bu seferde, 
Boşlukta çırpınan yoldaş kanatlar. 
Neden sonra gördüm bulutlar nerde.., 
Geç kaldık. Boştur bu telâş, kanatlar, 


Düşeceğiz... Arzın cazibesi var. 
Bütün felâketimiz şu bulutlar. 


İstanbul'dayken şöyle bir şiire de başlamıştım: 


* 
* 


Kaybettiğim aynayı buldum, 
İşte ben, özlediğim adam. 


* işaretli mısralardan gayrısı değişebileceği için hiçbir şilre 
bitmiş nazariyle bakılamaz. Mamafih hiçbirini beğenmediğim! 
ve bunlardan er geç kurtulacağımı söylemem lâzım. Başka, 
başka, başka şeyler yazmak lâzım. Bunlar hep melüm., İşte 
Ziyacığım sana Köprü'yle Kadıköy arasında vapurda okuya- 
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bileceğin bir mektup. Muhip'e, Şevket'e, Baki'ye selâmlar. 
Yengeme arz-i hürmet ederim. Senin de hasretle gözlerini 
öper, mektuplarını sabırsızlıkla beklerim. 

Cahit Sıtkı Tarancı 


Yaşar'a bir kart yazdım ve bana “Varlık” göndermesini rica 
ettim. Sen de hatırlat, Bu şiirlerden biten olursa gönderirim. 
Eline geçen yeni edebiyat mecmualarını gönderirsen memnun 
olurum. Burada Oktay Rifat'la beraberiz. Çok hoş ve anlayış- 
h bir çocuk. O da senin şirin sonunu çok beğendi. 

C. S. T. 


Paris: 4.5.1939 

Ziyacığım, 

İkinci mektubuna cevap yazmadığımın yegâne sebebi 
tembelliktir. Kusura bakma. İbrahim geldi, birkaç gece kal- 
dı, epey eğlendik. Sen burada olsaydın, muhakkak ki bizi pay- 
lardın. İmtihanlar geldi, çalışıyorum. Yakında mufassal ya- 
zacağım. Şimdilik hasretle gözlerinden öper, sevgili yenge- 
me arz-ı hürmet ederim. 

Cahit Sıtkı Tarancı 


Paris: 22.2.1940 

Hakikaten dost Ziyacığım, i 
Hakikaten dost olduğunu bin türlü vesileyle hatırladığım 
halde, uzun müddettir sana yazamamış olmaktan ne kadar 
utandığımı, üzüldüğümü, kendime zulmettiğimi anlaman için 
beni hatırlaman kâfidir. Dünyada riyasız iki insan tanıdım, 
biri annem biri de sen. Bu kadar irremplaçable (1) olduğunuz 
halde ve ikinize de iştiyakım her an tazelendiği halde, ikinizi 
de ihmal etmemi bir türlü izah edemiyorum. Vakaa anneme 
on beşte bir filân yazıyorum; ya sana? Yazmıyorsun diyemez- 
sin Ziyacığım, zira şiir yazdığım zamanlar, başını omuzum- 
dan uzatıp mısralarıma bakışlarının baharını serpen sensin; 
ve her zaman şiir yazdığıma göre her zaman beraberim se- 


(1) Yerine konulamaz, eşsiz. 
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ninle. Senin hayatımdaki bu pr&sence (1) ın, kendine rağmen 
bile olsa, tutunduğum sayılı dallardan biridir, belki de en 
yeşili, en güzel çiçeklisi ve en çok meyvalısı. Biliyor musun 
şimdi neredeyim? Kartiyelaten'in en sevimli, kafaya ve gönle 
en çok hitabeden kahvesinde, bir zamanlar Verlaine'in de 
fréquenter (2) etmiş olduğu La Source kahvesindeyim. Önüm- 
de, rakıya. benzer sevgili aperitifim, ağzımda sigaram, ce- 
bimde annemden aldığım son mektup, kafamda günün bin tür- 
lü acı, tatlı hâdisesi, dudaklarımda güftesi henüz yazılma- 
mış bir beste ve gözbebeklerimde senin şafaklar membaı yü- 
zün, indimde sulhü temsile en salâhiyettar hayal, anneminkiy- 
le beraber. 

Bu anda sana yazmam bir zarurettir, keyif nev'inden, 
sarhoşluk nev'indeni bir zaruret. Ziyacığım, şimdiye kadar sa- 
na yazmamak acısına katlanmış, katlanabilmiş olmamın se 
bebini kolaylıkla tahmin edebilirsin, şiirlerimi bitirmeyi bek- 
lemek sabrım, emin ol, bereketli, velüt bir sabırdır. Bitirdiğim 
birkaç şiiri herkesten evvel sana okumak, şimdiye kadar hiç 
zararını görmediğim, bilâkis birçok faydalarını idrak ettiğim 
en emektar, en sadık itiyatlarımidan biridir, belki de birinci- 
si. Mükemmele varmak 'gayretimin bir vakıa olduğunu biraz 
sonra göreceksin, kollarımın, şiiri kucaklamak-'için açılmış ol- 
duğunu vérifier edeceksin. Şiirlerim hakkındaki mütalâala- 
rının, tenkidlerinin ne kadar hüsn-i kabul göreceğini söyleme- 
yi zait addediyorum. Beklerim Ziyacığım, şiirlerimin senin 
tarafından okşanmaya, hırpalanmaya, azarlanmaya, fakat 
herhalde sevilmeye ihtiyacı vardır. Mektubunda yalnız gönlü- 
nü değil, kafanı ve şiir salâhiyetini de konuşturmalısın. Bu 
karanlığı aydınlatmak için senin mehtabın şart. Ziyacığım, 
hayatı sevmekle geçiyor ömrüm, az daha gençliğim diyecek- 
tim, gene de diyebilirim, zira yaş oldu otuz. Desene ki, Dante 
gibi ortasındayız ömrün. Fakat bu an ne güzel! Bu kahve, bu 
aperitif, kargı masada gülümsiyen midinette, (3) annem (gö- 
rüyorsun ki sıra gözetmeden, rastgele söylüyorum), sen, Be- 
şiktaş'taki vefasız fakat gene de sevgili sevgilim, şiir işta- 
hım ve daha bir sürü nimetler! Hakikaten, Hâmit'in hakkı var: 
“nüsha-i saniyesi yoktur bu dünyanın!” ve öldüğümüzde mu- 
hakkak ki “C'était le temps inoubliable où nous étions sur la 


(1) Varlığın. » 
(2) Devam ettiği. 
(3) Hafifmeşrep kadın. 
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Terre” (1) diyeceğiz. Buna rağmen, hayatın tadını kaçırmak- 
ta insanlar birbirleriyle yarış ediyorlar. Ne ise geçelim. Ziya- 
cığım, melfufen gönderdiğim şiirlerden “İmkânsız Dostluk” 
şiiri, söylemeye lüzum var mı, senden başka, hemen hemen 
bütün dostlarımı viser ediyor. (2) Zira seninle kucaklaşma- 
mız için aynı gemide olmaya da ihtiyacımız yoktur, değil 
mi?.. Ziyacığım, belki biraz çakırkeyfim, fakat çok samimi- 


Sen ne âlemdesin? Yeni şiirler var mı? Şüphesiz ki var- 
dır, hayatta olan bir adama “yaşıyor musun?” diye Sorulur 
mu? Beklerim... İkinci aperitifim bitmek üzere, yemeğe git- 
mek lâzım, “vakit dar olsa gerek”. Muhip keratası ne âlem- 
lerde? Hiç sesi sedası çıkmıyor. Yeni şiirler yazdı mı? Şev- 
ket Hıfzı (3) ne yapar? Tarafımdan kulağını çekmeyi ihmal 
etme, gözlerinden de öperek. Bu sohbet, şarkılarım gibi, yarı- 
da kaldı Ziyacığım. Müsaadeni istihsal edeceğim. Yengemize 
saygı ve sevgilerimi, afiyet ve saadet temennilerimi takdim 
için senden kompetan murahhas yoktur. Sana gelince; seni, 
sadece, milyar defa kucaklıyor, şiirlerini ve mektubunu bek” 
liyorum Ziyacığım. 

Tarancı 

EKİ ŞİİRLER 

SILA (Otuz Beş Yaş'ta var); 

Değişik mısraı: 


Belki de rüzgârda namaz bezidir ihtiyar annemin! 


KUŞLAR (Otuz Beş Yaş'ta var); Bir Haritam Vardı Benim 
(Otuz Beş Yaş'ta var); İmkânsız Dostluk (Otuz Beş Yaş'ta 
var). Sulh Bir Hâtıra Oldu (Otuz Beş Yaş'ta var) 

Değişik mısraları: 


Kuşlar ve çiçeklerdi besliyen neşemizi; 
Gün sakindi, gece yıldızlı ve hayat güzel; 


Ziyacığım, dört beş tane daha var, fakat henüz tam oldukla- 
rına hükmetmediğim için, yazmaya cesa'ct edemiyorum. He- 
le bir tanesinde şöyle bir parça var, bitiyorum: 


(1) O yeryüzünde bulunduğumuz unutulmaz zamanlar- 
daydı. 
(2) Kasdetmiyor. — (3) Rado, 
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Kar olmuşum yağıyorum, 
Kimse farkında değil, 
Dağlara, ovalara, şehirlere... 


' Bir diğerinde, göğü komşu arsa sanıp balkondan atlıyorum 
ve çocukken kaybettiğim bilyaları topluyoyım, ceplerim dolup 
taşıyor, dünyanın bütün çocuklarına sesleniyorum: 


Koşun çocuklar koşun, 
Avuçlarıma sığmıyor yıldızlar. 
Hâşılı, Ziyacığım, başladı bitmez bir şiir hasretim var. Bir 
başka şiirde, geceyi bir kapı gibi omuzlıyarak şafaklara fır- 
yorum. Ne görsem!.. Başını ağrıtmıyayım, bu akşam sana 
yazmak ekmek gibi mübrem ve mukaddeş bir ihtiyaçtı. Yaz- 
dım, 
İbrahimin, (1) maliye müfettişi muavini olduğunu duy- 
dum. Tebriklerimle beraber, gözlerinden öptüğümü söyle. 
Yaşara selâmımı ve teşekkürlerimi yaz. “Kuşlar” şiirini 
alıkoy, diğer beşini Yaşar'a gönder ve mümkünse hepsinin bir 
nüshada çıkmasını temin et, 
Tarancı 


Paris 28.3.1940 


Canım Ziyacığım, 

Yetmiş iki gözle beklediğim mektubunu aldığım gün ape- 
retifsiz bir gündü, fakat o gün gene sarhoş oldum mektubun- 
la. Bugün de aperitifsiz bir gündür, fakat gene sarhoş olmak 
istiyorum, yani sana mektup yazmak. Yazıyorum. 

Evvelâ, şiirlerime karşı gösterdiğin anneliğe ve ablalı- 
ga çok teşekkür ederim. Hele itinayla ve ponctuation (2) a 
dikkat ederek temize gekip Yaşar'a göndermen, mukabelesin- 
den daima âciz kalacağım en şirin hizmetindir. Yaşar'a 48. 
Rue des Esoles adresimi de yazarsan mecmua almam yüzde 
yüz garanti edilmiş olur. Hâsılı Ziyacığım, minnetinin altın- 
dan kalkamıyacağım sayılı birkaç kişiden birisin. 





(1) Ziya'nın kuzeni İbrahim Mostar. (2) Noktalama. 
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Hâlâ şiir banlieue (1) sünde olduğumuza göre, derhal ilâ- 
ve edeyim, serbest yazmak Oktay Rifat'la mübahaselerimin 
neticesi değildir. Zaten Oktay'ın veya Orhan'ın şiirleriyle Sıla 
şiirimi karşılaştırırsan, aradaki farkı derhal görürsün. Be- 
nim serbest vezin anlayışım büsbütün başkadır. Gerek eski' 
aruz vezniyle ve nisbeten serbest şiirler, gerek Nâzım'ın 
serbest vezni, gerekse Oktay'ın ve Orhan'ınkiler, hepsinde ge- 
ne vezinli kafiyeli şiire benzemek gayretleri vardır: mısrala- 
rın kesilişinde, takdim tehirlerde ve hattâ bazan lüzumsuz 
suniliklerde. Halbuki benim istediğim şey, içten geleni en 
tabii, en külfetsiz lisanla kâğıda geçirmektir. Hoş, bence asıl 
mesele, söylemek istediğimiz şeyi, kullandığımız dilin imkân- 
ları dahilinde en mükemmel şekilde söylemektir. Mükemmeli- 
yet ne aruzun, ne hecenin, ne de serbest veznin inhisar altı- 
na aldığı bir nesnedir. Mükemmeliyet, şairin, kullandığı dil- 
den âzamiyi koparmasıdır. Zaten kafiye, vezin filân bu mü- 
kemmeliyet iradesinin emrinde çalıştıkları nisbette elzemdir- 
ler, yoksa daima değil. Bütün bunlardan artık hep serbest 
yazacağım mânasını çıkarma. Onu da yazarım, onu da yaza- 
rım. Evime bazen yaya, bazen atla, bazen otomobille gitmek 
keyfime, tabii kimse karışamaz, değil mi? Ve itiraf edelim Ki, 
her türlü gidişin, kendine mahsus charme (2)ları vardır. Sop- 
ra bazı şiir vardır ki, vezinli kafiyeli gelir, bazısı daha başı- 
boş gelir. Hepsine hoş geldin safa geldin demek en güzeli de- 
gil mi? Aslolan şey, kelimeleri yaşatmaktır, sen onlara ha- 
yat verdikten sonra gerisine karışma. Hattâ ufak tefek ku- 
surlarını da hoş görmek bazen şiirin çok lehinde oluyor. Çün- 
kü şiir; daima, en ummadığımız yerdedir. Zaten, yeni vezin- 
ler kullanmamdan, taktii kaldırmamdan filân böyle bir tekâ- 
mül takibedeceğim gayet tabiiydi. Yani ben, filân veya filân 
şaire benzememek için, ona karşı cephe almak için filân de- 
gil, kendi teşekkülümün normal ihtiyaçlarını tatmin ederek 
ve bu ihtiyaçların yavaş fakat emin tekâmülünü takibederek 
adım atıyorum. Yani hep kendim, kavgam, öfkem, dâvam, her 
şeyim kendimdir. Kendi kendimle kozumu paylaşıyorum. E- 
limde, Türkçe gibi güzel bir silâhım var, mâneviyatım sağ- 
lam mı sağlam, hüsnüniyetimden şikâyetim yok, içimde ho-. 
murdanan ifriti amana getirmemek mümkün mü?.. Kusura 
bakma, Ziyacığım, gene hep kendimden bahsettim, ne yapa- 


(1) Banliyö. (2) Zevk. 
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yım. Önümdeki bardak ayna, tabak ayna, masa ayna, kâğıt 
ayna, kalem ayna, hep kendimi görüyorum, senin gözlerinde 
bile Ziyacığım. Kendimden gına getirmedim değil, fakat vaz- 
geçemiyorum. Yârdan geçerim, fakat serden asla. Bu mek- 
tubu, daha ziyade, senin yeni şiirlerini bir an evvel okumak 
için yazıyorum. 


Merak ve tecessüslerine gelince; kısaca yazayım: Ba- 
bam ayda elli lira gönderiyor. Radyodan 180 frank alıyorum, 
mecmuen 3500 frank eder, Fena para değil. Fakat, tabii, ida- 
re etmesini bilmiyorum. Pasif müdafaada çalıştığım filân 
doğru değil. Derslerime de çalışıyorum. Aperitifimi, olduğu 
günler, içiyorum, şiirimi yazıyorum, senin gibi dostlarım var, 
Eh, pek de bedbaht sayılmam, değil mi? Şevket'in, Turgut 
vasıtasiyle gönderdiği mektubu aldım, Bir aperitif günü cë- 
vap yazacağım, zira o sarhoşken yazmış. Umarım ki, banka- 
dan memnunsun. Hanım yengemin selâmlarına teşekkürle 
mukabele, ederim. Seni de kucaklar, bana İstanbul baharını 
yaşatacak olan şiirlerini beklerim. 

Tarancı 


Ziyacığım, aşağı yazacağım şiirlerin bir kısmı bitmiştir, bir 
kısmı tamamlanacaktır. Hâsılı, farzet ki, Kadıköy vapurun- 
dayız ve ben sana, hazırladığım şiirlerden bahsediyorum, mıs- 
ralar okuyorum. Yani hep aramızda. 


EKİ ŞİİRLER : , 
Ni? (Otuz Beş Yaş'ta var); Öyle Dalmışım Ki (Otuz Beş Yaş'- 
ta var). 


ŞUBAT SABAHI 
Uyandım ki kar yağıyor... 


Daha sigaram bitmeden, 
Birdenbire, 
Kendiliğimden, 

Dedim elveda 

Yatak, sigara vesaire; 
Düştüm yollara. 


Kar olmuşum yağıyorum, 
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Kimse farkında değil, 
Dağlara, ovalara, şehirlere, 


Yatağımda kardan bir adam, 
Yarı bıraktığım sigarayı tamamlar. 
C. S. T. 


Sevsen Beni Çocuğum (Sonrasında var); Her 
Gece Mi Bu Uykusuzluk! (Sonrasında var); Bir 
Nehir Bilirim (Sonrası'nda var); Harb Baharı (Son- 
rası'nda var); Yeniden Başlamak (Bu şiir “Çocuk 
Bahçesinde Gezerken” adiyle, Otuz Beş Yaşta bu- 
lunmaktadır); Bir Ölünün Tekzibi (Bu şiir “Bir Ölü- 

> nün Ağzından” adiyle, Otuz Beş Yaş'ta bulunmak- 
tadır). 


Güneş battı filân diye değil, 
Ben düşündüğüm için gecedir. 
> — Uykusuz kalanlar bana gelsin, 
Şafağın anahtarı bendedir. 
N 


N C. S. T. 
32 
Bir gilirin son mısraı: 
Öldüm diyemiyeceğim, öldü diyecekler! 
C. S. T. 


“Kuşlar” la “Nü” yü Yücel mecınuasına verebilirsin. Geri ka- 
lanını hiçbir mecmuaya verme. Ben, zamanında, icabeden 


yerlere gönderirim. 
Tarancı. 


10 


Paris: 2.5.1940 


Bir tane Ziyacığım, 

Evet, anne gibi, sevgili gibi, dost örneği bir tane Ziyacı- 
gım. Sana medyun olduğum »üzel dakikaları cemediyorum da 
“bu altın hazinelerine bedel yükün altından nasıl kalkacağımı, 
bu borçların vâdesi hulül ettiği zaman, ne halt karıştıraca» 
gımı düşünüyorum. Eyvah! sana olan bütün muhabbetimi ve 
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hayranlığımı seferber etsem de gene borçlu kalacağım. Hayat- 
la şaka edilmiyor. Sen alacaklılar sınıfındansın, ben borçlu- 
lar sınıfından. Mamafih gene ne mutlu bana ki alacaklım 
sensin, celp göndermezsin, haciz koydurmazsın ve geceleri 
uykumu kaçırmazsın. Bütün borçlulara senin gibi bir ala- 
caklı dilerim. 

İki mektubunu birkaç gün arayla aldım. Her ikisine de 
ne kadar sevindiğimi tafsil etmek niye? Sen o mektupları 
kaleme alırken benim ne kadar sevindiğimi biliycırdun. Bina- 
enaleyh bildiğin bir şeyi sana tekrar etmeye lüzum yok, de- 
gil mi? Hele “Geçmiş Günler Arayan Mısralar” ile “Geç 
Kaldık” şirlerin dostane neşeme poétique (1) bir tad dą 
kattı. Cümlemize müşterek hasretleri terennüm etmekte cid- 
den yektasın. “Germiş günleri Arıyan Mısralar” yalnız se- 
nin, benim, Şevket'in, şunun veya bunun değil, Polonyalıların 
Finlandiyalıların, Norveçlilerin, hasılı herkesin şiiridir. Ana- 
sından babasından olan çocukları düşünmekten kendimi ala- 
muvorum. Ve hu çocukların. küskün ve boynu bükük dolaş- 
tıkları bahçelerde, arada bir gözleri meçhul bir noktaya 
dalarak : 7 

Sizler rüya mıydınız, sizler yaşadı 1? 
dive mırıldandıklarını duyuyorum. Büfün$şiir baştan başa, â1- 
cak ve dokunaklı: 

Babam, annem, evimiz, bahçem, çitlenbiklerim! 

Hey gidi günler hey! Merak etme Ziyacığım, bu şiiri yaz- 
makla hepsine kavuşmuş gibisin. Ve seni gidi kâfir seni; evi- 
miz diyorsun da, bahçeyi ve çitlembikleri inhisar altına alı- 
yorsun. Ciddi söylüyorum, evimiz dedikten sonra, bahçem, 
çitlembiklerim demekle çocukluğun en doğru ve güzel köşe- 
lerinden birine ışık serpmişsin. 


“Geç Kaldık" ı gselâmlamakta geç kalmıyacağım. Kusur» 
sug bir güir, 


Koşup sana hesap vermeye 
Geç kaldık, Yarabbi geç kaldık. 


Yalnız, “Yarabbi” yerine “Yarab” deseydin daha iyi ve 
tabit olurdu gibi geliyor bana. Dalgın bir anında, hece mese- 
lesini aklına getirmeden, bu beyti oku, göreceksin, farkında 





(1) Şalrane 
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olmadan “Yarab!” diyeceksin. Geçen gün Lüksemburg bah- 
çesinde dolaşırken bu şiirini mırıldanıyordum, gayri ihtiyari: 

Koşup sana hesap vermeye 

Geç kaldık Yarab geç kaldık. 
diye okudum. Bir tecrübe et. Külfetsiz bir şeydir sanıyorum. 
“Yaşamak Artık Rabbim...” şiirin de tasavvur olarak güzel. 
Fakat söylenişte insanı tatmin etmiyen bir eda var. “Kaybol- 
muş baharıma beni götür hâtıra” mısraı gayet güzel. Yalnız, 
hâtıralar deseydin daha tesirli olurdu. “Düşünce” kelimesini 
de yadırgadığımı saklamıyacağım. Bunlara mukabil, “hare- 
ket edeceğiz” çıkışı gayet kuvvetli. Ve “gün, hakkını helâl 
et!” baştan başa pathétique. Sırf bu yarım mısra için, ya- 
nımda olsaydın şayet, seni şapur şupur öperdim. İkinci mek- 
tubunda da birkaç şiir veya mısra yazabilirdin. Ben sana na- 
tamam ve tashihe muhtaç şiirlerimi de yazmadım mı? Ge- 
lecek mektubunda ihmal edersen sahiden darılırım. 

Biraz aşağıda, yalnız son yazdığım şiiri değil, tasavvur 
ettiğim veya mısra halinde olan şiirlerden de yazacağım. 
Bunda utanılacak bir taraf göremiyorum. Hele bahusus biz 
ki şiirlerimizin kirli çamaşır hallerini bile birbirimizden sak- 
lamamış adamlarız. Böyle adamlar nadirdir ama, işte biz bu 
adamlardanız. 

Daha evvel, Nurullah Ataç'ın ve Şevket'in yazılarını ke- 
sip göndermene teşekkür edeyim. İkisi de gentil (1) yazılar. 
Çok hoşuma gitti. Hele Nurullah Ataç'ın “çoktandır onun se- 
vimli yüzünü göremiyorum” cümlesi çok hoş, gönülden gel- 
diği belli. Hınzır Şevket, ayaküstü, Yahya Kemal'in de be- 
gendiğini ilâve edivermiş. Kerata oğlana tarafımdan teşek- 
kür et ve gözlerini öp. Belki ben de yazarım. Muhip'in indi- 
rectement (2) gelen iltifatına da sevindim, fakat kerata otu- 
rup mektup yazsa, yeni şiirlerini gönderse daha münasip ol- 
maz mı? Ona da bir kalayname döşenmek boynumun borcu 
olsun. 

“Şubat Sabahı” şiirimde Halit Fdhri'yle karşılaşmış ol- 
mana üzüldüm. Mamafih, olabilir de. İlk tecrübelerim oldu- 
ğunu unutma. Küçük sendeleyişler beni korkutmaz. Hiç kim- 
senin serbest nazmına benzemiyen —bana öyle geliyor— 
şu şiir hakkında mütaldâanı merak ediyorum: 


(1) Sevimli 
(2) Vasıtalı bir şekilde 
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Rakı Sofrasında (yahut Çilingir Sofrası) 
Otur kř sandalye hatırlasın 

Sandalya olduğunu 

Masa da unutur masalığını, 

Elini komasan üstüne. 

Sen bakmadın mı 

Sürahi boşalır suyundan. 

Kadehim, kadehim dediğin şey, 

Sen dudağım değdirmedikçe kadeh değildir. 
Mezeler de bilmez renklerini, lezzetlerini, 
Çatalını dokundurmazsan! 

Fakat farkındamısın ki... 


C, S.T. 


Bu şiiri, “Rakı Sofrasında” serlevhasiyle beraber düşün, sem- 
patik bulacağını zannediyorum. Diğer bir şiirin birinci ter 
sesi 


Bir de baktım ki ölmüşüm, 
Öteye götürülmüşüm, 
Köprüler (kalkmış aradan. 


Bir başka şiirden de ancak şu mısraı yazabileceğim: 
Kırkıncı odanın kapısındayım. 


Zannedersem, senlik ve Şevket'lik bir mısra. Bütün şiirin 
böyle olmasına çalışacağım. Tasavvur halinde olan —ki ya- 
zabilirsem çok keyifleneceğim— şiir de şu: Geceleyin, * ya- 
takta, uyumak üzere gözlerimi kapadığım zamanla uyuduğum 
dakika arasında bazan bir saat, bazan iki saat filân geçiyor. 
Gözlerim kapalı olduğu zaman, karanlıkta birtakım şekil- 
ler beliriyor, ekserisi sisler içinde. Fakat bazen bir ev, bir 
bahçe, bir cadde, bir dükkân filân da oluyor. Bazen koca bir 
şehir de, evlerinin pencereleri sayılacak kadar sarahatle ge- 
lip karşıma dikiliyor. Gene bazen köpekler, kediler, kuşlar, at- 
lar filân da resmigeçit yapıyor. Fakat uyuyamıyorum. Ne za- 
man ki bütün bu câmit eşya veya hayvanlar arasında bir 
insan çehresi beliriyor, ancak o zaman içim ferahlıyor ve u- 
yuyabiliyorum. Birkaç gece, şuurumu uyanık tutmağa çalış- 
tım ve şuna şahit oldum; bu insan çehresi annem, dostum, 
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sevgilim yahut tanıdığım olmıyabilir, yeter ki insan çehresi 
olsun. Senin anlıyacağın, bütün huzur o çehrede. Baudelaire'- 
in, insan çehresinin bir işkence olduğundan bahsettiğini hatır- 
larsın. Benimki tamamen aksi. Ancak o çehrede sükünet bu- 
luyor, huzur duyabiliyorum ve arkasından uyku, canım uyku 
(sükütun tadılması gibi bir şey demiştin, çok güzel bravo 
Ziyacığım). Tasavvur fena değil sanıyorum, çok dikkatle ve 
ustalıkla yazılırsa, iyi bir şiir olabilir. Tabii serbest nazımla. 
Başını fazla ağrıtmıyayım Ziyacığım, seninle sohbete başla- 
dım mı doyamıyorum. 

Ben, Yaşar'a birkaç şiir gönderiyorum, hep bildiklerin. 
Hem bu münasebetle kendisine teşekkür etmek ve hatırını 
sormak fırsatını bulmuş oluyorum. Gavsi Halit Ozansoy'a, 
“Sevsen Beni Çocuğum”, “Harb Bah&rı ve “Bir Ölünün Tek- 
zibi” kıtalarımı verebilirsin, şayet münasip görüyorsan. Za- 
hir Sıtkı'ya alâkası için teşekkürlerimi ve selâmımı söyle. 
Salih Zeki'yi görürsen, keza. 

Sen ne âlemlerdesin, şekerim? Bankanın seni üzdüğüne 
ve yorduğuna müteessir oldum. Mamafih contre- partie (1) 
si var. Emeklileri filân da hoş gör. 

Sache gu'H faut aimer Sans faire la grimace 

Le pauvre, le méchant, le tortu, |'h6.4t6 (2) 

Sevmek Ziyacığım, bütün insanları sevmek. 

Yücel'e verdiğin şiirler için de teşekkür ederim, Tabit, 
mecmua göndermelerini de temin etmişsinizdir. Hanım yen- 
geme hürmet ve selâmlar, İbrahimin gözlerinden öperim, Se- 
ni de binlerce defa kucaklar, evvelâ Allaha sonra yengeme 
emanet ettiğimi, şiir yüklü mektuplarını beklediğimi hatır- 
latınm, Ziyacığım. 

Tarancı 


Fazıl Hüsnü'yü sen veya Şevket hanginiz görürseniz, 
bana bir kitap göndermesini söyleyin. İhmal etmesin. Şev- 
ket'in aldığı parçalar hoşuma gitti. 


Tarancı 


(1) Karşılığı 
(2) Bilki yüzünü buruşturmadan sevmek lâzrm yoksulu, 
huysuzu, densizi, salağı. 
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Paris : 13.5.1940 


Ziyacığım, 


Son mektubumun cevabını almadan sana tekrar yazmak 
arzumu hoş gör. Arzu ne demek? İhtiyaçların en dayanıl- 
mazı, 

Bahar, harb, bir ay süren idylligue (1) bir aşk, Fransız- 
ca okumaktan mütevellit Türkçe yazmak ihtiyacım ve bütün 
bunların beni extase dan extase (2) a atması, tutuk dilimi 
çözüverdi, yazdım ve yazdım. Bu şiirlerin bir çırpıda yazıldı- 
ğin, fakat extase halinde yazıldığını tahmin edersin. Onbeş, 
yirmi gün bekletmiş olmamın sebebi kontrol imkânını bula- 
bilmekti. Küçük rötuşlardan sonra kygünkü hallerini aldılar. 
Çıkaracak veya ilâve edecek bir kelime bulamadığım için 
sana göndermekte ve seninde Varlıka göndermeni rica et- 
mekte mahzur göremiyorum. Şiirde, istediğim konuşma tar- 
anı bulduğuma zâhibim. Yer yer ufak tefek aksayışlar -şa- 
yet ömrüm vefa ederse- düzelecektir. Sana gönderdiklerim- 
den gayri dört beş tane de hazırlamaktayım. “Şubat Sabahı" 
şiirini çok değiştirdim ve bir hayli uzun oldu, hem de hayli 
sevimlileşerek. Gelecek mektubuna hasrediyorum. 

Cruel bir enthousıasme (3) içindeyim. Bugün, yarın 
pek mümkün. Tayyare bombardımanları başladı. Ölmeden ev- 
vel ötmek kurtlarımı dökmek istiyorum. Yaşamanın Don Ju- 
an'ıyım, hayatı her şeyiyle çok, ama pek çok seviyorum. Bu 
aşkımı tam olarak terennüm etmeden gümbürdeyip gidersek, 
çok yanacağım, Ziyacığım, çok. de me laisse faire parla 
destinde (4). Başka çare yok. Sen ne âlemlerdesin? Bu gün- 
lerde beni mektupsuz bırakmamalısın. Şevket'e geçenlerde 
yazdım. Yeniden selâmlarımı gönderirim. Hep aklımdasınız. 
Hanım yengeme bermutad hürmetlerim. Seni de hasret payı 
artan bütün sevgimle kucaklarım Ziyacığım. 

Tarancı 


(1) Şairane. 

(2)Cezbeye varan bir haz. 
(3)Acı bir coşkunluk. 

(4) Kadere boyun eğiyorum. 
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EKİ ŞİİRLER : 
YANLIŞ BİLMESİNLER BENİ 


“(Otuz Beş Yaş'a alınırken hayli kısaltılmış olan bu gii- 
rin ilk uzun şeklinin tamamını veriyoruz.) 


Ağacı ağaç bilirim, 
Taşı taş, çiçeği çiçek. 
Fakat bilmem ki onlar beni bilirler mi? 
Bilseler de insan mı bilirler? 
Kuşlar, kuşlar, 
Siz ki ağaçlara konarsınız 
Ve pencereme; 
Siz ki yem yersiniz taşlar üstünde 
Ve avucumda; 
"Sizin ki bütün şarkılarınızda 
Biraz çiçeklerin kokusu, 
Biraz da benim negens kederim var; 
Siz söyleseniz kuşlar, 
Bu ağaç, bu taş, bu çiçek tanır mı beni? 
Kendilerini düşündüğümü 
Fakat bir gün düşünemiyeceğimi 
Anlatsanız onlara. 
Bahçem ağaçlardan, çiçeklerdendir; 
Evim taştan yapılmış. 
l Annem, kardeşim gibi severim hepsini; 

» Hepsine dair hâtıralarım var, 
Kimi acı, kimi tatlı hâtıralar, 
Bu ağaç selvi olmadan, 
Bu taşa kitabem yazılmadan, 
Bu çiçek kabrime çelenk diye getirilmeden, 
Söyleseniz beni onlara kuşlar, 
Yanlış bilmesinler beni. 

C.S.T. 


BUGÜN HAVA GÜZEL (Otuz Beş Yaş'ta var) 
Değişik mısraları: 
Elimi uzatsam su bardağı dudaklarımdadır. 
Sondan dördüncü “Helâllaşmaya vakit kalmadan” mısraından 
sonra: 
A — Olur a, insan hali bu — 
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AYRILIK VAKTİ (Bu şiir, “Affet Bizi Lâmba” adiyle 
Otuz Beş Yaş'ta bulunmaktadır.) BİZ NERDEYİZ SEVGİ» 
LİM'(Otuz Beş Yaş'ta var) 


Değişik üçlü kıtası: 

Kim demiş çiçek zamanla solar? 

Kuşlar yorulur mu hiç şarkıdan? 

Kimdi aşk ebedi değil diyen? 
BİR DE BAKTIM Kİ ÖLMÜŞÜM (Otuz Beş Yaşta var) 
Yanlışsız çıkmalarım senin, Yaşar'ın müteselsil himme- 

tinize bırakıyorum. 
Tarancı 


Mecmua filân göndermek imkânı varsa, ihmal edilmemesi 
ehemmiyetle rica olunur. Varlık'ı alamıyorum, bildiğin adre- 
sime gönderilmesini temin et. Sana zahmetlerim, hududu 
aşıyor, sevgilerim de atbaşı gidiyor, Canım Ziyacığım. 

Tarancı 
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Paris: 7.6.1940 
Ziyacığım, 

Mektubunu alalı on gün kadar oluyor Vaziyetimizin 
megkukiyetinden dolayı mahsus cevap yazmadım. Şimdi hü- 
kümetin tebligatı üzerine yol hazırlığiyle meşgulüz. On beş 
güne kadar kucaklaşacağımızı umuyorum. Şimdilik, başta 
Şevket olmak üzere, cümleye selâmlar. Mevsimin en güzel 
ayında İstanbulda olacağıma sevinmiyor değilim, Ziyacığım. 
Hâsılı & bientot (1). 

Tarancı 


Périgueux 23.7.1940 
Mon cher Ziya, 

Vu les derniers évènements, nous avons dû quitter, Paris, 
Ja 13 Juin. Depuis nous avons roulé une dizaine de jours sur 
les routes de France, fuyant à toute vitesse - à bicyclette- 
sous les bombardements, Enfin nous avons atteint Bordeaux où 


(1) Yakında görüşürüz. 
F. 6 
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nous avons trouvé ambassadeur et notre inspecteur, Ça fait 
plus de vingt jours que nous sommes à Périgueux, chef lieu 
du département de la Dordogne, en zonė non occupée. Notre 
inspecteur étant avec nous, nous ne manquons de rien et, 
Dieu merci, nous sommes tous bien portants. Je ne dirai pas 
que nous menons une vie brillante mais enfin on tâche de 
ne pas perdre espoir quant à notre retour en | Turquie. D’ail- 
leurs ambassade a déjà fait des démarches”auprès des au- 
torités françaises et allemandes en vue de nous repatrier le 
plus tot possible. Je travaille à ma façon, jæi &cçit guantitö 
de vers. J'ai hâte de te les lire. J'espère que ça viendra, Em- 
brasse Şevket de ma part. Dis bonjours à tous les amis, sUr- 
tout aux poètes. “Patience” est le mot d'ordre du jour, A 
wès bientot, mon cher Ziya. Jæ’i la ferme conviction que des 
jours meilleurs naitront pour nous tous, Je tembrasse. 
Tarancı 


Kartın tercümesi 
Périgueux : 23.7.1940 


Ziyacığım, 

Son hâdiseler üzerine, Paris'ten, haziranın on üçünde ay- 
rılmak zorunda kaldık. O günden beri, Fransa yollarında, bi- 
sikletle, bombardımanlar altında olanca hızımızla kaçarak, 
on gün kadar yol aldık. Nihayet Bordeaux'ya vardık. Bu şe- 
hirde, sefirle talebe müfettişimizi bulduk. Yirmi günden faz- 
ladır, işgal edilmemiş bölgedeki, Dordogne vilâyetinin mer- 
kezi Pârigueux'deyiz. Müfettişimiz de başımızda bulunduğu 
için, her ihtiyacımız temin ediliyor ve Allaha şükür, hepimiz 
sıhhatteyiz. Parlak bir hayat sürüyoruz demiyeceğim; Tür- 
kiye'ye dönmekten ümit kesmemiye çalışıyoruz işte. Zaten 
sefaret de bizi vatanımıza bir an önce kavuşturmak için, 
Fransız ve Alman makamları nezdinde teşebbüse geçmiş bu-: 
lunmaktadır. Ben gene kendi bildiğimce galişıyorum; birçok 
şiir yazdım. Onları sana okumak için acele ediyorum. Uma”, 
rım ki o gün de gelecek. Şevket'i tarafımdan kucakla. Bü-, 
tün dostlara, bilhassa şairlere selâmlar. Günün parolası “sai 
bır” dır. Pek yakında buluşmak üzere, Ziyacığım. Hepinizin 
daha güzel günler göreceğimize kesin inancım var. Seni ku», 
caklarım. A 

Tarancı * 


ZİYA'YA MEKTUPLAR si 


14 


Lyon: 25.8.1940: 
Ziyacığım, 
berigueux'den gönderdiğim kartı herhalde almışsındır. 
Orada pek az kalacağımızı tahmin ve zan ettiğim için mah- 
sus, adresimi bildirmemiştim. Halbuki bir buçuk aydan fazla 
Pörigourdins (1) olduk, On iki günden belidir ki, Lyondayız 
Hükümet, bütün talecenin memlekete dönmesini kararlaştır- 
mış, fakat dönüş tarihimizi Allah bilir. Şu var ki, daha hiç 
değilse onbeş gün Lyon'dayız, zira çıkış vizesini bu müddet- 
ten evvel vermiyorlar. Bunun için bu sefer aöresimi de bildi- 
rerek senin mektubunu beklemeye koyulacağım. 

Ziyacığım, Paris'ten bisikletle çıkış tarihimiz olan 13 
haziran'dan keri neler gördüğümüzü mümkün değil tasavvur 
edemezsin. Bilirsin ki, herhangi bir şeyi tasavvur veya tâ“ 
hayyül edebilmek için daha evvel onun bâzı unsurlarım ta 
nımak, görmüş olmak lâzımdır. Bu sefer gördüklerim beni 
on senelik normal bir hayat tecrübesinden daha fazla zengin- 
leştirdi. Tasavvurlarım arasında o kadar yazılacak şeyler 
var ki, hangisinden başlıyacağımda mütereddidim. Mamafih 
hiç acele etmiyorum, biliyorum ki, sanatkârlığın ilk gart, 
olmamış bir meyvayı koparmamak ve Lexleme« sasrım gos- 
terebilmektedir. Sana Paris'ten yazdığım son mektuptan be- 
ri, birçok şiirler yazdım, fakat hiçbirine tam ve bitmiş naza 
riyle bakamadığ:m için senin tenkid ve tahliline arzedemiye- 
ceğim. İnşallah İstanbula ayak bastığım zaman bitmiş olur» 
lar da Kadıköy vapurunda bol bol okuruz. 

Ziyacığım, Paris'te birçok kitaplar bıraktım, elbise ve 
çamaşırlarımdan ziyade, onlara yanıyorum. Görseydin ne gü- 
zel kitaplarım vardı! Ve tabii, yüzde sekseni şiire dair. 

Burada günlerimiz kahvede, sinemada geçiyor. İmkân 
oldukça ufak tefek kitaplar da alarak mütaldayı ihmal etmi- 
yorum. Şiir faaliyetiyse kendiliğinden devam ediyor. Diyarbe- 
kirle mektuplaşıyorum. Bizim Oktay, Hikmet (Vefik'in kar- 
deşi) ve Medhi yarı yoldan Paris'e dönmüşler, oradalar. Bu- 
rada, tanıdıklardan bizim Ragıp var, benim kuzenim olan Di- 
yarbekirli Vedat var, Galatasaray'dan. 

Sıhhatçe iyiyim. Lyon'da canımız sıkılmıyor diyebilirim, 


(1) Pârigeux'lü. 
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Paris'in küçük çapta bir eşi. Sizler ne âlemdesiniz? Bu yaz 
mevsimini herhalde iyi geçirdin ve tabii birçok şiirler de 
yazdın. Mektubunda bu hususlarda tafsilât isterim. Şevket ne 
yapıyor? Muhip İstanbul'a düştü mü? Her birini de hasret- 
le kucaklarım. Varlık ve Yücel'in içlerinde benim yazılarım 
olan nüshalarını bana göndermeni de ayrıca rica edeyim. Za- 
ten bütün zahmetlerimi hep sana yüklüyorum. Peşinen te- 
şekkürlerim Ziyacığım. Hanım yengeme hürmetlerim İâyezal- 
dir. Seni, hanım yengeme, şiir perisine ve Allaha emanet eder, 
yakında kucaklaşacağımız ümidile, şimdilik. uzaktan bile ol- 
sa, selâm ve sevgilerimi gönderirim, Ziyacığım. 
Tarancı 


Günlerden pazar filân olup olmadığına bakmadan derhal 
cevap yazmayı ihmal etme, Ziyacığım. 
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Cenevre : 26.9.1940 
Ziyacığım, 


O kartı gönderdiğimden üç gün sonra, Lyon'a yazdığın 
mektup geldi. Geçen gün de ikinci mektubunu ve Küllük mec- 
muasını aldım. Bütün bu zahmetlerine bir nebze olsun teşek- 
kür edebilmek için birkaç şiir göndermekten başka bir şey 
gelmiyorsa elimden, bu fakrımı mâzur ve hattâ hoş gör. 

Cenevre'de 'her türlü istirahatimiz yerinde olmakla be- 
raber, her gün gazete okumak gibi kötü bir itiyadım yüzün- 
den, içimi, arzu ettiğim aydınlık ve sükünet iklimine. bir tür- 
lü kavuşturamıyordum. Bu bahtiyarlığa ancak İstanbul'da 
ve olsa olsa dostane delâletinle nail olacağım. Hayırlısı 
olsun. Küllük mecmuası şiir bakımından pek bir şey söyleme- 
di bana. Gene en kusursuz ve güzel denilebilecek şiir Orhan'- 
ın şiiri, Dinamo'nun bütün şiirleri öyle lâf kalabalığından i- 
baretse yazık! İlhan Berkin şiirinde hoş şeyler var, fakat 
canım Türkçeyi o kadar aksak, nâkıs ve nahve aykırı ola- 
rak konuşuyor ki insan âdeta sinirleniyor. Sabahattin Kud- 
ret'in hikâyemsi nesri fena değil, Şiirlerini pek hatırlamadı- 
Zım için bir şey söyliyecek vaziyette değilim. Şimdiye kadar 
bana göndermiş olduğun mecmualar içinde gene en hoşuma 
giden ve hakikaten şüir olan şiir, içinde, 
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p Yosun kokardı evleri, 1 
Çarşıları midye kokardı 


gibi güzel mısralar olan manzumedir. Şairin ismi pek 
&atırımda değil. Bu çocuğun diğer şiirleri bu ayardaysa ya- 
hut bund yakınsa bravo, tereddütsüz kucaklıyacağım bir a- 
dam. Herhalde, İstanbul'da bana ŝen veya Şevket birçok ye- 
ni simalar tanıştıracaksınız. Ümidederim ki her birinin ezber- 
liyeceğim bir şiiri vardır. Ve ne keyifle ezberliyeceğim! 

Gelelim mecmualar meselesine: “Hamle” mcemuası “Kürk 
lük” e akseden şekildeyse oraya şiir vermeye değmez. Serveti 
fünunun adam olması ne dereceye kadar mümkündür; bilmi- 
yorum. “Ses” mecmuasını henüz görmedim, umarım'ki diğer- 
lerine benzemiyor. Ankara'da çıkan “Oluş' mecmuasının da 
bugünkü vaziyeti hakkında malümatım yok. “Yücel” in ka- 
panmış olması cidden yazık. Gene kala kala bizim emektar 
ve sevgili “Varlık” ımız kalıyor. Bravo Yaşar'a doğrusu. Ya- 
şar dedim de aklıma geldi. Cevdet ne âlemde. Yeni Şiirleri 
var mı? Zanneredim Ankara'dadır. Muhip'ten ses seda çıkmı- 
yor. Feridun'dan ve Baki'den de keza. Melih Cevdet'in asker- 
liġi bitti mi? Bütün bu arkadaşlara gerek sen, gerek Şevket, 
selâmlarımı söylemeyi unutmayın. Cumhuriyetin bilâmüddet 
kapatıldığını duydum. Peyami nerede şimdi? Akşam gazete- 
Bi Şevket'in malikânesi olmuştur sanıyorum. İstanbul'a gel- 
diğimde sarı şaire —Arif Dino'nun tâbiridir.— biat etmekten 
başka çare kalmıyor galiba. Hınzır ve şeker oğlanın —Şev- 
ket'in demek istiyorum— gözlerinden öperim. 

Ya sen Ziyacığım, ya sen, ismiyle müsemma olarak ta- 
nıdığım yegâne adam, sen ne âlemlerdesin? Bankadaki , ha- 
yatından şikâyetlerine müteessir oldum. Ne yaparsın karde- 
gim, yaşamak için şart. Tabit, bu arada, benim bilmediğim 
birçok şiirler yazılmıştır. Son Yücel'deki, ekseri şiirlerinin 
damgasını taşıyordu: cömert bir fond zenginliği ve buna mu- 
kabil forme hususunda noksanlık. Ziyacığım, şiirde olsun bu 
mahcubiyetten, sıkılganlıktan kurtulmalısın. Ben seni bu 
döfaut'ndan (1) kurtarabilirsem ve sen de benim ifratlarımıa 
gem vwurabilirsen. a nos deux ocuv'e saine (2) yapabileceği- 
mizi ümidediyorum. “Desem ki” şiirim hakkındaki tenkidle- 


(1) Kusurundan. 
(2) İkimiz birlikte sağlam bir eser. 
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rinden birincisini kabulde mütereddit olmakla beraber, ikin. 
cisini tereddütsüz benimsiyorum. Zaten o iki satırcık be 
de rahatsız etmeye başlamıştı. Sen de çıkış vizesi verdikten 
.sonra mesele yoktur. 

İşte böyle, Ziyacığım. Asıl mühim mevzuları Kadıköy se 
ferlerimize saklıyorum. Buradaki konsolosun temin ettiğine 
göre, bir hafta yahut on güne kadar memleket yolunu tuta- 
bileceğiz. Artık sabrımız da son dereceye gelmiştir, hasreti- 
miz gibi. Bahsettiğin Nihal abla, ağustosta benim kuzenlerden 
biriyle nişanlandı. “Ziya abi” sini o da tanır, hattâ birkaç şi- 
irini ezber de bilir. Bak Ziyacığım, senin meçhulün olan ne 
cici bir karim varmış! Az daha unutuyordum, şiirleri hiçbir 
yere verme ve yalnız Şevket'e göster. Hanım yengem de o- 
kumak isterse keza, hürmetlerimi de beraber söylemek şar- 
tiyle seni kucaklamıya yer bıraktığı için bu kâğıda teşek- 
kür etmek saati gelmiştir. 

Tarancı 


EKİ ŞİİRLER 


Akılı Robenson'um (Otuz Beş Yaş'ta var); Hastanede 
Ziyaret Günü (Otuz Beş Yaş'ta var); Hey gidi Güneşli Uy- 
kular (Sonrasında var); Okşamaya Vakit Kalmadı (Sonra- 
8ı'nda var); Ölü (Sonrası'nda var); Ölmek İstemiyen Adam 
(Sonrası'nda var). 
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Diyarbakır 20.11.1940 

Ziyacığım, 

Geldiğim günden teri sana yazmak istediğim halde, bu 
güzel tasavvuru ancak bugün fiiliyat sahasına çıkarabiliyor- 
sam bu teehhürün elde olmıyan sebeplerini yakından bildiğin 
için her vakitki büyüklüğünle beni mâzur göreceğine emi- 
nim. İlk günlerim, sevdiklerim arasında bulunmaktan müte- 
vellit sevinç içerisinde geçti. Sonradan sonraya can sıkıntısı 
kendini göstermeye başladı. Askerlik işimin de uzaması bu 
sıkıntıyı körüklemelıten hâli kalmıyor. Gündelik gazeteler- 
den başka bir şey de okuyamıyorum. Ştir yazmak şöyle dur- 
sun, bir mısraı bir kelimesini bile değiştiremedim. Hâsılı, 
keyfim yerinde değil. Hoş, kimin keyfi yerinde ki! 


ZİYA'YA MUKTUPLAR TI 


On beş gün evvel Yaşar'a bir mektup yazarak üç de şiir 
gönderdim, ne mektubuma cevap geldi, ne de Varlık'ın 137 
'Teşrinsani nüshasını alabildim. Yoksa Varlık da kapandı 
mı? 

Kalemle parmaklarım arasında o kadar aşikâr bir geçim- 
sizlik var ki, Doğan'a vadettiğim yazıları bile yazamadım. 
Bir bahane uydurmaktan başka çare yok. Bugün gelen Cum- 
huriyet'te, Yahya Kemal'in “Perestiş” isimli bir gazeli vardı. 
Hoşuma gitmedi. Çok kolay ve gevelenmiş bir şey. Hamle 
mecmuasının son sayısını dün gördüm. “Yeni Neslin Tenkidi” 
isimli ve Doğan Ruşenay imzalı bir yazı, sahte şairlere ye- 
rinde bir ihtar olduğu için, hoşuma gitti. Muhipede bir 
mektup yazdım ve Ankarada iş bulmak imkânlarını bana 
bildirmesini rica ettim; zira askerliğim, bu gidişle, kendiliğin- 
den mayısa kalacak görünüyor. 

8en ne âlemdesin. Şevket ne yapıyor? Selâmlarımı söy- 
le. 

Başka yazacak şeyim yok Ziyacığım, meğer ki sana o- 
lan hasretim. 

C. 8. Tarancı 
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Diyarbakır: 30.12.1940 


Ziyacığım, 


Mektubunu alalı epey oldu. Cevabımın gecikmesinden 
bermutad keyfimin yerinde olmadığı neticesini çıkaracağına 
eminim. Öyledir. Huzurun fazlası insanı sıkıyor. Hele asker- 
lik vaziyetimin hâlâya kadar takarrür etmemiş olması, bu 31- 
kıntıyı büsbütün arttırmaktadır. Sana mektubumla beraber 
taze şiirler de göndermeyi ne kadar arzu ederdim! Fakat 
heyhat! Diyarbakır'da şiir yazmak benim için memnu bir 
mazhariyet olacak ki bir türlü bu isteğime nail olamıyorum. 

Geçen gün Yaşar'dan da bir mektup aldım, şiir istiyor- 
du. Henüz neşredilmemişlerden elimde birkaç tane varsa da, 
kusursuz olduklarına bir türlü kanaat getiremediğim için 
gönderemiyorum. Artık, bakalım. Sen ne âlemdesin? İstan- 
bulda Yenilik diye bir mecmua çıkacakmış. Yücel çıktı mı? 
Hamle'nin son sayısı bugün geldi. Sana, Oktay'a ve Melih 
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Cevdet'e dair olan satırların ne kadar canımı sıktığını kolay- 
ca tahmin edebilirsin. Oktay İstanbul'dadır. Acaba görebildin 
mi? Görememişsen de Şevket'ten haberini almış olacaksın» 
dır. 

Ziyacığım, sen bari yeni şiirlerinden birkaç tane gönder 
ki ben de harekete geleyim. Yoksa bu kısırlık beni çıldırta- 
caktır. 

İstanbul Şehir Tiyatrosunda, Muhip'in tercüme ettiği 
Aptal piyesi oynanıyor, gördün mü? Belki Muhip de bu vesi- 
leyle İstanbula gelmiştir. Görürsen selâmımı ve mektubuma 
cevap vermediği için gücendiğimi söyletsin. , 

Şevket ne yapıyor? Akşam gazetesini göremediğim için 
yazılarını okuyamıyorum. Selâmlarımı söylersin. Yenge ha- 
nımın vaziyeti nasıl? İnşallah biraz salâh kesbetmiştir. Se- 
ninki malüm, Ziyacığıma sabırlar, sıhhatler ve muvaffakiyet- 
ler diler, yeni senesini kutlular ve hasretle gözlerinden öpe- 
rim. 

©. 8. Tarana 


Diyarbakır: 12.1.1941 

Ziyacığım, 

Mektubuma derhal cevap vermen çok hoşuma gitti. Di- 
yarbakır'da senin mektuplarını okumak biraz da benim elim- 
de olduğu halde, tembelliğim ve ihmalkârlığım yüzünden, bu 
nimetten kendimi ekseriya mahrum edişime dehşetli kızıyo- 
rum. Bundan böyle ıslâh-i hal edeceğimi umuyorum. Allah 
vere de umduğum gibi çıka! 

Hele bu mektubunda yazdığın şiire de çok memnun ol- 
dum. Şiiri Dernière bouchée (1) yapmak üzere, şimdilik şu- 
radan buradan konuşalım. Yücel mecmuasının çıkacağını, Ve- 
dat Günyol'un bana yazdığı bir mektuptan öğrenmiştim. 
Kendilerine yalnız bir şiir göndermiş bulunuyorum. Eskiden 
gönderilmiş diğer bir şiirim de olmadığına göre, senin yaz- 
dığın gibi onlarda iki şiirimin bulunmasına şaştım doğrusu. 
Bir su-i tefehhüm olsa gerek. Her neyse... Muhtar'ın selâmı- 
na teşekkürler ve bilmukabele selâmlar. “Yenilik” mecmuası- 


(1) Son lokma, 
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nın çıkacağını “Hamle” de görmüştüm. Yoksa, Varlık durur- 
ken —yahut bundan böyle Yücel— başka bir mecmuada giir 
neşretmeyi asla hatırıma getirmedim. Senin de söylediğin 
gibi, hele bir çıksın da bakalım. Zahir Güvemli dostumuz Ba- 
bıâli'de epey faaliyet badi galiba. Gördüğünde selâmı- 
mı söylersin. 

Bankada gene bir tari sıkıldığını ve başını kaşıyacak 
vakit bulâmadığını anlıyorum. Hayat sana karşı çok haksız- 
lık ediyor, Ziyacığım. Fakat sen, Namık Kemal'in şu beytini 
benimsiyebilirsin : 


Felek her türlü esbab-ı cefasın toplasın gelsin, 


Dönersem kahbeyim sanat yolunda bir azimetten, 
mi 


Muhip'ten bermütad ses seda çıktığı yok. Tercüme etti- 
El piyes hakkında yalnız Şevket'in bir fıkrasını gördüm, o da 
piyesten dolayısiyle bahsetmekteydi. Selâmi İzzet'in makale- 
sini göremedim. Herhalde Kudsi'nin piyesini kaçırmazsın. 
Mamafih senin, gibi Boğaz'da oturan bir adam için Şehir Ti- 
yatrosuna gitmek de meseledir, 

Gelelim şiirine; evvelâ, cesaretini canügönülden alkışla- 
dığımı söyliyeyim. İçinde çok güzel'yerler var: 


Her gün yediğim ekmek, susayıp içtiğim su, 
Kolundan tutup gitmek istediğim kadın. 


Şiirin akışı da güzelce. Yalnız “Rabbim” ler çok. Bazı yerle 
rin daha développé (1) olmasını gönül istiyor. Bilhassa sona 


doğru 


İnsan şeklinde görünürüm, 
'Terlerim yazın, üşürüm kışın, 
Düşünürüm, düşünürüm... 


mısraları çok gerçek mısralar. Kendi kendini biraz, daha 
engager etsen, harikulâde bir şiir olacak. Mamafih bu şek- 
liyle de neşrinde zerre kadar mahzur yoktur, Neşrettiğimiz 
şiirleri bile sonradan değiştirmek daima elimizde olan bir 
şeydir. Ümidederimki şimdi bir ikincisini bile yazmışsındır. 
Herhalde önümüzdeki bahar gene hep beraber coşmak imkâ- 
nını bulacağız. Bana öyle geliyor ki, serbest nazımla şiir 


a) İşlenmiş. 


T4 ZİYA'YA MEKTUPLAR 


yazmak daha ziyade bahara ve yaza mahsustur, yani 'tabla- 
tın bile coşup yayıldığı mevsimlerde. Nitekim kışın —yani 
bu günlerde— hep vezinli kafiyeli şeyle aklıma geliyor. Hå- 
sılı,, bütün hürriyet iddialarımıza rağmen, içinde bulunduğu- 
muz dünyanın zaruretlerine ve kanunlarına tabiiz; Nitekim 
şen de, farkında olmadan, bu şiirin birçok mısralarını kafi- 
yeli düşürmüşsün ve ekserisi kafiyeli olmuş. 

Bana gelince; Diyarbakır'da namevcut gibiyim: Âdeta ne- 
bati bir hayat yaşıyorum. Hiç memnun olmadığımı söyleme- 
ye ne hacet! bir tek satır yazı yazmak iktidarından âciz bü- 
lunuyorum. Bunun için, İstanbulda ve Ankara'da olanlara 
gıpta ediyorum. Pekâlâ bilirsin ki, yazı yazmak biraz da at- 
mosfer meselesidir. 

İşte böyle Ziyacığım. Ancak senin mektubunla biraz ken- 
dime gelebiliyorum. İstanbul'da olduğuna şükret. Bu bir 
mazhariyettir. Şevket'e selâm. İbrahim İstanbul'daysa selâm 
ve sevgilerimi söyle. Başka soran olursa, keza selâmlar. Sana 
da rahatlık ve huzur, diler, gözlerinden öperim, Ziyacığım. 
Acele cevap yazarsan hayır işlemiş olursun. 

C. 8. Tarancı 
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İzmir: 13.4.1041 

Sevgili Ziyacığım, 

İzmir'de ne arıyorum diye hayret etme. Sadece askerli- 
Elimi yapıyorum. Herhalde sen beni Ankara'da zannediyor- 
dun. On iki mart'tan beri hazırlık kıtasmdayım. Haftaya 
Ankara'ya Yedek Subay Okuluna gidiyoruz. Şimdilik askeri 
disiplinden şikâyetim yok. Fakat talim, insanı yalnız bedenen 
değil zihnen de yoruyor. Burada kimle beraber olduğumu 
tahmin et bakalım? Aklına gelmez diye derhal söyliyeyim : 
Kenan Hulüsi'yle beraber. Hulüsi habire hikâye yazıyor. 
Halbuki ben bir türlü kalemi elime alamıyorum. Ancak gön- 
derdiğim şiiri tamamlayabildim. Bu şiiri Muhtar'a verirsin 
ve mümkünse bir sahifede çıkmasını rica edersin. Yücel 
mecmuası İzmirde iyi satış yapıyor. Bizim hazırlık kıtasın- 
daki çocuklar da mecmuayı çok beğeniyorlar. Muhtara bu 
müjdeyi verebilirsin, selâmlarımla beraber. 

Kıtada temas ettiğim çocukların ekserisi bizi tanıyor, 
hatta şlirlerimizden ezbere mısralar okuyacak adar. Tabii, 
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bu keyfiyet hepimizin hesabımıza çok hoşuma gitti. Şiir veə 
hikâye meraklıları da yok değil, Hâsılı askerlikte sıkılmıyor. 
rum, Yedek Subay'da daha birçok arkadaşlar (Oktay, Orhan 
v.s.) iltihak edecekleri için, oradaki hayatımızın daha entere- 
san olacağı muhakkak. Siyasi vadiyet pek de inşirah verici 
olmamakla beraber hâdisatın seyrini sükünetle takibetmek 
lâzım: Belki seni de tekrar kıt'a hizmetine çağırmışlardır, 
kimbilir belki bu mektubum eline de değmez. Mamafih daha 
sevinçli günlerde tekrar görüşeceğimizi ve kucaklaşacağımızı 
ümidediyorum. Şarkılarımızın yarıda kalmasına Tanrı elbet- 
te ki müsaade etmez. Şevket'e selâm. Onun da senin vaziye- 
tinde olduğunu sanırım. Güzel şiirler yazmak işimize, her şe- 
ye rağmen devam etmek lâzım. Hasretle gözlerinden öper, 
seni Allaha emanet ederim, Ziyacığım. 


C. S. Tarancı 


Gerek geçen sayıdaki şiirin, gerekse şimdi göndereceği- 
min bedelini —on lira, tutar— sen al Ziyacığım. Beş lira sa- 
na borcum olduğuna göre, diğer beş lirayı sen bana gönderir- 
sin. Ankara'da Yedek Subay Okuluna, yahut Muhiple gönde- 
rirsin, ben ondan alırım, Tabii, parayı koparabildiğin takdir- 
de, 

C. 8. T. 


Ankara 1.5.1941 

Ziyacığım, 

Mektubunu Ankara'ya geldiğ'min ikinci günü aldım. Mu- 
hip'e uğramıştım, baktım mektup masanın üzerinde duruyor. 
Derhal açıp okudum. Bışın sağ olsun Ziyacığım. Çocukluk ya- 
şını coktan germiş olduğuna —olduğumuza hâölas— göre. sa- 
na sabır ve metanet göstermeni tavsiye edecek değilim. Karı- 
nın malüm elim vaziyetinden sonra, babanın hu âni ayrılışı, 
şüphesiz zaten hassas ve melânkolik olan ruhunu yepyeni 
bir elemle .doldurmuştur. Sevdiğimiz bir adamın ölümü bizi 
de bir nar-a öldürür diye bir söz vardır zannedersem. Bu sö- 
zün doğruluğunu şimdiye kadar tecrüke etmediğime memnu- 
nm. İnanllah sen de bu, terrüheden baskasını görmezsin. 
Hayata karşı hazırlıklı ve her hususta mücehhez olmamız lâ. 
um. Ben senin ruh müdafaa hattının asla yanlmıyacağıng 
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kaniim. Ölüme dair güzer bir şiir yazmakla, ölen babana 
karşı bütün vazifeni yapmış olacaksın. Sen ona ancak bu 
suretle rahmet okuyabilirsin. Nur içinde yatsın, Bana öyle 
geliyor ki şimdi babanı daha çok sevmektesin! 

Bana gelince; Ankara'da mektep henüz hazırlıklarını bi- 
tirmiş değildir. Üç gündür ki serbestiz. Yarın mektebe gide- 
ceksek de tedrisatın ne zaman başlayacağı henüz malüm 
değildir. Sınıfımı soruyorsun, tahmin ettiğin gibi, şimdilik 
piyadeyim. Mektepte sınıfımı değiştirip değiştirmiyeceklerini 
bilmiyorum. 

Şiiri Yücel'e verdiğine teşekkür ederim. Bu sefer epey 
gecikti. Galiba “Yenilik” de kapandı. Ankarada eş dost gok. 
Her akşam beraberiz. Yaşar'lu Cevdet'i henüz göremedim. 

İşte böyle Ziyacığım. Askerlik bana epey yaradı. Baka- 
hm Ankarada şiir yazmak imkânını bulabilecek miyim? 
Bankadaki işine sükünetle devam et ve şiirini yazmaya bak. 
Fazla düşünmeye, tasa etmeye gelmez bir zamandayız. Sıh- 
hat ve afiyetini diler, hasret ve muhabbetle gözlerinden öpe- 
rim, Ziyacığım. 

C. S. Tarancı 
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Burhaniye: 11.11.1941 

Canım Ziyacığım, 

Demin anneme yazdım, şimdi de sana yazıyorum, bunu. 
tabii ve yerinde bulacağını umuyorum. O akşam senden ayrıl- 
dıktan sonra o eve girdim, aradığımı buldum, bir buçuk sa- 
at oturduktan sonra eve döndüm (yani otele) ve ertesi savah 
da vapura bindim. Balıkesir'de üç gün otobüs beklemek za- 
rureti hâsıl olduğu için ancak dün buraya gelebildim. Alay 
kumandanı, tahminlerim hilâfına, hiçbir şey söylemedi, ben 
kendiliğimden bu teehhürün sebeplerini anlattım, muharrir 
olmamdan memnuniyet beyan. etti, tercüme yapabiliyorsun 
demek, diya sordu, hâsılı iyi karşılandım. Beni ikinci tabur 
beşinci bölüğe verdi. Hayırlısı olsun. Burası küçük bir kaza 
merkezi, merkezden dört kilometre içerde. Şimdilik otelde- 
yim, oda arıyorum. 

O akşam iskele gazinosunda bira içerken (ve şiirler oʻ 
kurken çok dolu olduğumu söylüyordum, inanır mısın, üç 
dört şiire birden başladım, sana şimdi parçalar yazayım; 
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İlân-ı Aşk (“Yaşım İlerledikçe” adiyle Otuz Beş Yaş'ta ver). 
Bu şiiri kısmen okumuştum. Bu haliyle bitmiştir. Yaşara 
gönderiyorum. Yaşar'a tashih ettiğim şiirlerden de ayrıca 
bahsedeceğim. Buraya Varlık filân pek gelmez sanıyorum, 
bunun için, bana her nüshayı muntazaman göndermesini de 
rica edeceğim. Sana.bir küçük ve biraz fantezist bir şiir daha: 
ha: 


Kadın Göğsü (Sonrası'nda var) 


Bu da böyle ve bitmiş gibidir sanıyorum. Bir üçüncüsü: 
İnsan Oğlu (Bu şiir Otuz Beş Yaş'ta bulunmaktadır, Değişik 
mısraı: “Zafım ondan kadim elma dalına.”) 


Bunda biraz tereddüdüm var, belki değişen yerleri olur. Şimdi 
asıl başladığım şiir 


BUGÜN 


Bugün bir masâl kadar güzel, 

Neye baksam henüz açmış gül gibi gülümser. 

Bugün ayaktayım, 

Asfalta amut 

Akasyaya muvazi, 

İnsanlarla omuz omuza 

Hâsılı memnun yaşamaktan. 
Ve devam edecek. Mühim bir şiir olmak istidadındadır sanı- 
rım. İşte böyle Ziyacığım. Ayakta oldukça yazacağız. Ben 
buraya yerleşince v€ para vaziyetimi tanzim edince, senden 
birçok ricam olacak. Şiire ait ricalar olduğu için memnuni- 
yetle yapacağına eminim. Sen şimdi ne âlemdesin. İbrahim 
keratası nişanlısına sağakat göstersin, gözlerinden öperim. 
İstanbul ve edebiyat âlemi hakkında malümat edinmek ümit- 
lerim bermütad sendedir. İçine,parça halinde bile olsa, şiirler 
de karıştıracağın canım mektubunu sabırsızlıkla bekliyor, 
hasret ve teşekkürle gözlerinden öpüyorum. 

C. S. Tarancı 
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Burhaniye: 30.11.1941 
Ziyacığım, 
Mektubunu üç gün evvel aldım, annemin ve Yaşar'ın mek- 
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tubiyle beraber. Ne çok sevindim, tahmin edersin. Canını sıkan 
bilecek hiçbir halim olmadığını -maaşımın yanmadığım, rakı 
içmediğimi, otelden çıkıp güzel, sabah güneşi alan şirin, mah- 
fuz bir eve yerleştiğimi- derhal müjdeliyebilirim. Je suis blen 
installö en un mot. (1) Şüphesiz, asıl müjde, yazdığım, yaz- 
makta olduğum şiirlerdedir. Bu hususta keyfim tam yerinde. 
Sıkıntısız, emniyetle, şuurla, hazla, ....... sine yazıyo- 
rum (tâbiri hoş gör). Senin de şiirlerine çok memnun oldu, 
dostun Cahit demek istiyorum. 

“Rabbim, nihayet sana...” şiirinin yosunlu bir deniz altı 
kadar rüyalı ve o kadar temiz derinliğine keyifle daldım. 
“Gok şükür öleceğiz" epey güzel ve derin. Yalnız “artık” keli- 
mesinin tekerrüründen çekinmeyip onun altındaki mısrada 
bulunan “Rabbim” yerine “ben artık korkmuyorum" desen 
daha iyi olur gioi geliyor bana, Çünkü ancak bir merhaleye 
geldikten sonra bu korkmamazlığın başlıyor. Bunun için “ar- 
tık” orada elzem. “Umulmaz bir bahçeyi çevreliyor şuduvar” 
mısraını, haddim olmıyarak, yani kazara, mesut bir tesadüf 
eseri olarak ben yazsaydım, “belki de bir bahçeyi müjdeliyor 
şu duvar” derdim; zira ölüme doğru giderken, içimiz “belki” 
lerle doludur. Ondan sonraki mısralar mükemmel: 


Birer ağaç altında sevgilimiz, annemiz; 
Gece değmemiş sema, dalga bilmiyen deniz, 


Çok güzel. Var ol Ziyacığım. Ölümde, hakikaten, bu bahset- 
tiğin haz hazinesi sükünet varsa ölmek bir nevi saadet olur. 
Yahya Kemal'in. Rindlerin Ölümü şiiri çıktığı zaman, Yahya 
Kemal insana ölümü sevdiriyor demişlerdi. Aynı şeyi senin şii- 
rin için tekrar etmek daha yerinde olur sanıyorum, Son mıs- 
raa geçerken yaptığın enjambement (2) da ustaca. Yaşa, 
Yazmakta olduğun şiir henüz tamamlanmadığı, üzerinde işle- 
neceği için kati bir şey söylemek pek mümkün olmamakla 
beraber, bahsettiğin mahalleyi ve gerçek hasretler mahsulü O 
güzel hayatı hakkiyle verebilirsen -ifade edebilirmsen demek 
istiyorum- hoş, o mahalledeki namuslu bir Türk kadını kadar 
sağlam ve güzel olabilir. İyi başlamışsın. İhtiyar komşu da 
pek sevimli. Ben olsaydım o komşuyla rakı içerdim. 


(1) Kısacası rahatım yerinde. 
(2) Mısradan mısraa bağlayış. 
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Kapıyı ben çalmadan açıverirdi kanin 


mısraı çok hoşuma gitti. Onun altındaki mısraı daha sıkıntı 
sız, takdim ve tehire lüzum kalmadan, daha tabii ve sade bir 
şekilde söyliyebilirsin, 


Boynuma atılarak “baba!” derdi çocuğum. 


mısraı da hepimizin hasretini çektiğimiz o çocuk kadar gü- 
zel. Son mısraa da ilişeceğim, onu da Türkçede daha iyi söy- 
lemek mümkün gibi geliyor bana. Belki şimdi değiştirmişsin- 
dir bile. Devam et Ziyacığım, ekmek kadar, su kadar, yemiş- 
ler kadar, gökler ve bulutlar kadar, bizim şiirlerimizin de bir 
gün kadri bilinecektir. Bu husustaki emniyet ve itimadının 
sağlam ve sarsılmaz olmasını isterim. Vigny'nin La bouteille 
à la mer (1) şiirini düşün. Benim karalamalarım hakkındaki 
tenkidlerinin yüzde doksanında haklısın. Yalnız “kadim” sı- 
fatını zaten değiştirmiş bulunuyorum. Âdem ve Havva fikri- 
ne gelince; eski bir şilrimden hatırlattığın kıta ile arada ya- 
kın bir münasebet olmakla beraber, bu şiirde bu elzem. Hem 
sonra, fikirlerden ziyade, sesler üzerinde çalıştığımıza göre 
pek de mahzurlu olmadığını zannediyorum. “Kadın Göğsü” 
şüphesiz fantezist bir şey; o kadar ciddi şiirler arasında fan- 
teziye de bir pay ayırmak icabetmez mi? Nihayet hayatımız- 
da fantezinin de yeri yok mudur? Neşrinde, senin kadar mah- 
zur görmediğimi söyliyeceğim. Mamafih, onun gibi birkaç şi- 
ir daha var elimde. Hepsini bir arada neşretmek daha müna- 
sip.olur. Bugün, inanmanı istiyorum, elimde yirmi şiir var. 
Hepsini sana yazamıyacağınf işlenmesi icabedenleri bir tara- 
fa bırakarak, Yaşar'a gönderdiğim dört şiirle bitmiş olanları 
yazıyorum, intibalarını ve tenkidlerini bermütad sevinç, emni- 
yet ve sabırsızlıkla beklerim. 


Bugün (Otuz Beş Yaş'ta var). 
Değişik beyti: 


Masaldan daha güzel; 
Bugün gerçek 





(1) Denize atılan şişe. 
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Ben De Bir İnsanım (Otuz Beş Yaş'ta var). 

Etraf Konuşurken (Sonrası'nda var); Mademki ‘Güzelsin 
(Sonrası'nda var); Hâtırası Yeter (Sonrası'nda var); Bugün 
Cuma (Otuz Beş Yaş'ta var); Nedendir Yarab (Otuz Beş Yaş'- 
ta var); Dalgın Ölü (Otuz Beş Yaşta var); Bir Yemiş Olacak 
(Sonrası'nda var); İmkânsız Vuslât (Sonrası'nda var). 


İşte böyle ziyacığım. “Ben Ölecek Adam Değilim” diye elli 
dört mısralık uzun bir şiiri, bitmiş olmasına rağmen, gelecek 
mektubuma bırakıyorum. Onu bilhassa seveceksin. Yazdığım 
şiirler sana son çalışmalarım hakkında vazıh bir fikir verir 
zannındayım. Tenkidlerinle beraber, yeni şiirlerini, sıhhat ve 
neşe haberlerini, İstanbul'dan müjdeler, hattâ dedikodular 
beklediğimi bir kere daha hatırlatarak muhabbet ve hasretle 
gözlerinden öperim canım Ziyacığım. 

C. S. Tarancı 


23 


Burhaniye: 15.12.1941 

Ziyacığım, 

Mektubun, bu seferki şiirlerimden birinde okuyacağın gi- 
bi, beni ihya etti, şâd etti. Burhaniye'de, sayısı mahdut eğlen- 
celerimden biri de sana mektup yazmak ve senin mektupları- 
nı okumaktir. Mektubunu bugün alır almaz hemen cevap ya- 
zıyorsam bunu susamışlığıma hamlederek, şaşmamalısın, Şi- 
irlerim hakkındaki tenkidlerinin, lehte olanları kadar aleyhte 
olanları da hoşuma gitti. Hiçbirine itirazım yok, yalnız “Ben 
de Bir İnsanım” hakkındaki sözlerinde yanılıyorsun sanırım. 
” Seninle son defa beraber olduğumuz gece, çok dolu oldu- 
ğumu ve bol bol şiir yazacağımı söyledimdi, yani bütün bu 
şiirler Galatadan vapura bindikten sonra başladı. Eskiden, bi- 
lirsin ki, daima elimde bitmemiş ve üzerinde çalıştığım bir, 
iki veya üç şiir bulunurdu. Paris seyahatimden beri artık böy- 
le yapmıyorum, daha doğrusu böyle olmuyor. Beş, altı ay, 
bazen bir sene hiç yazmadığım halde birdenbire on beş yirmi 
şlir birden çıkıveriyor. Şiirlerin, belki ben de farkında olma- 
dan, kendi kendilerine hazırlanmış, olgunlaşmış olmalarına 
şüphe yok. Bu, serbest vezinle yazdığım şiirlerde olduğu ka- 
dar diğerlerinde de vârittir. Bu türlü yazışta en çok hoşuma 
giden cihet, söylemek istediğimi, kekelemeden, rahat rahat, 
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kolay söyliyebilmektir. Zamanla, bugünkü kusurlarımın -ki 
farkındayım- düzeleceğini, şiirde çok daha yeni. meziyetler 
keşfedeceğimi umuyorum, Bu nikbinliğimi hoş göreceğine, 
hattâ paylaşacağına eminim. Cevdet Kudret'ten ben de mek- 
tup aldım ve alelâcele şiir istediği için, “Ben Ölecek Adam 
Değilim” şiirimi, bitmiş olduğu için, gönderdim. Cevdet de 
kaprisini yapsın bakalım. Biz, şiirimizi yazarız, hangi dost 
isterse buyur deriz. Senin pek hoşuna giden “Bugün Cuma” 
şiirini “İnkilâpçı Gençlik” e gönderdim. Sana bir şey sorayım, 
bura halkevine bir sürü mecmualar geliyor, bu arada Serveti- 
fünun da. Son nüshalarından birinde benim de şiirlerim çıka- 
cağı ilân ediliyordu. Acaba sen mi Gavsi'yi gördün ve Cahit'- 
in şiirleri var diye bahsettin de... Her neyse... Herhalde ben- 
den habersiz bir yere şiir vermiyeceğini bilirim, zaten sana 
şiirlerimi yazarken içlerine sonradan değiştireceklerim olan- 
lar bulunması mümkündür. Tam bitmiş nazariyle baktıkları- 
miyse Yaşar'a yolluyorum. 

Buradaki hayatımda bir değişiklik yok. Arasıra ata bini- 
yorum, ava meraklı bir arkadaşla bir kere ava gittik, onun 
hâtırası olarak “Yoldaşlar” şiiri kaldı. Soğukta ve rüzgârda 
talim yaptırırken birdenbire çıkıp hepimizi sevindiren kış gü- 
neşinin de aynı isimde bir şiire kaynak dlduğunu söylemem 
lâzım. “Ben Aşk Adamıyım” isimli şiirse, Paris'teyken kısmen 
yazılmıştı, bu sefer derleyip toparladım, ilâve edilen kısımla- 
rı, ben aşk adamıyım diye başlıyan parçadır. “Neden Sonra” 
ise bir yalnızlık ânının nağmesi. İkinci kıtayı beğeneceğini, 
hattâ seveceğini umuyorum. “Ben Ölecek Adam Değilim” 
şiiriyse bildiğin ben, E 

Beş tane daha var, onları da gelecek mektubuma sak- 
lıyayım. Gene halkevine gelen mecmualardan “Yeni Türk" 
diye Eminönü halkevinin çıkardığı mecmuada -galiba teşrini- 
sani nüshası- on sekiz yılın edebiyatı başlıklı uzun bir tetkik 
yazısı vardı. Hepimizden oldukça sitayişle bahsedilmekte. 
Radyoda şiir gecelerini maalesef dinliyemiyorum. Şiirlerimi- 
zin okunması gayet tabii değil mi? 

Bugün tayın bedelimizi aldık. Sana olan on lira borcum- 
dan beşini bu ay gönderiyorum. Beşini de gelecek veya daha 
öbür aya gönderirim. Para hususunda hiç sıkıntı çekmiyo- 
rum, Hamdolsun. Böyle ufak tefek borçlarımı da peyderpey 
ödiyerek büsbütün ferahlıyacağım. Bizim Nihâl abla vardı ya 


F. 6 
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-kız kardeşim- şimdi babamla ve Yıldız ismindeki ortanca 
kardeşimle İstanbuldalar. Nihâl ablaya çeyiz yapılmaktadır. 
Yakında düğünü var. Anneciğim, diğer kardeşlerimle Diyar- 
bakır'da. 

Sen ne âlemlerdesin? Bankadaki, başına konmak üzere 
olan devlet kuşundan bihaber yengemiz nasıllar? Yavaş ya- 
vaş kalbinden şiirine doğru hulul ettiğini görüyorum. Haydi 
hayırlısı, “Sevgiler” şiirin hoş; biraz daha uğraşılmak ihtiya- 
cnda samırım, Birinci mısraı şöyle yapsan; 


İnsanlar, hepinizi seviyorum. 


Daha tabii olmaz mı? “Aranızda sevgilim var” mısraı güzel. 
“Şu fakir mahallede bir göz evim olsaydı" şiiri ne oldu? Evin 
temeli atılmış olduğuna göre, şimdi bitmiş olması lâzım. Na- 
sılsa yenge hanım da hazır. Çocuğu da dokuz ay sonra bek- 
leriz. Belki de o zamana kadar terhis edilmiş oluruz. Bura» 
dan bütün dostlara yazdım. Dedim ya, bir yer ki insan ancak 
uzaktaki âşinalarla sohbetten zevk alıyor. İbrahim'e çok se- 
lâmlar. Hınzır ve şeker oğlan ne âlemlerde? Nişanlısiyle a- 
rası nasıl? Tekrar tekrar gözlerinden öperim. Şevket'e de 
yazdığım halde henüz cevap alamadım. 

Bugün nöbetçiyim. Şimdi mahfilde sana şu satırları yaz- 
makla günümün en güzel saatini geçirmekteyim. Bütün yal- 
nızlığıma, şuna buna rağmen, ne de olsa memnunum yaşa- 
maktan. “Bugün” hakkındaki sözlerin beni çok mütehassis et- 
ti. O şiir gibi bir şiir daha yazmış kadar sevindim. Yazaca- 
Bız, Ziyacığım, Karaman beyinin Osmanlı padişahı huzurun- 
da ettiği yemini bilirsin: “Bu can bu tende oldukça padişa- 
hım...” Biliyorsun, koynunda bir kuş varmış. Yani yemini sah- 
te. Padişahın elinden kurtulur kurtulmaz tekrar isyan çıka- 
rırmış. Fakat “bu can bu tende oldukça” sözünü benimsiyerek 
diyebiliriz ki: “Bu can bu tende oldukça, Türkçe diliyle daha 
ne güzel, ne yeni, ne harikulâde şiirler yazacağız!” Öyle de- 
gil mi? Öyle yapalım ki Ziyacığım, Türkçe bizden hoşnut ol- 
sun. Gerisi kolaydır. 

Neyse başını ağrıtmıyayım, şiire devam, devam, devam 
tavsiyemi tekrarlıyarak sıhhatler, neşeler, güzel projelerin ta- 
hakkukunu (!) diler, hasret, sevgi ve teşekkürlerle gözlerin- 
den öper, beni mektupsuz bırakmamak hususundaki dostane 
gayretinin, keza, devamını dilerim. 

C. S. Tarancı 


di 
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“Herkesin Gecesi” şiirimi hatırlatıyorsun, Bu. sefer İstan- 
bulda çocuklardan öğrendiğ.me gore, bizim Hilmi Ziya, rakı 
içtiği bir akşam bu şuri o«uyup ağlamış, ne dersin? 


EKİ ŞİİRLER : 
BEN AŞK ADAMIYIM 


(Bu şiir, Otuz Beş Yaş'ta bulunmaktadır). 
Değişik mısra ve parçaları; 


Hayır sahibi omuzlarda sallanarak giden tabut. 
Derdim ki: Elbet benim de bir ağlıyanım olur; 
Ramazan geceleri yasin okuyanım da 

Ve belki 

- Bilinmez k!! - 


v Baharda kaorime monokge gotiron de bulunur, 


Gidersem severekten gideceğim. 
Ve mademki ölüm hor ağkın kemalldir, 
O kemale vardığım gün, 


Yoldaşlar (Otuz Beş Yaş'ta var); Kış Güneşli (Sonrası'nda 
var); Neden Sonra (Sonrasında var); Bon Ölecek Adam De- 
gilim (Sonrası'nda bulunan bu çlirin İlk, değişik şeklinin ta- 
mamını alıyoruz): 


Kapımı çalıp durma piim, 
Açmam; 
Ben ölecek adam izim 


Gökyüzü olmazsa edemem; 
Ağaçlar da şart, 

Kuşlar da türküleriyle; 
Yoksa içim sıkılır. 
Yağmur mu yağıyor, 
Güneş mi var, 

Fark etmeliyim 

Baktığım pencereden, 
Deniz görünmeli 

Çıksam balkona; 
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'Tamanulamalı manzarayı 

Kurlı dağlarla altın başaklı tarlalar, 
Bkınokton olamam doğrusu, 
Nimet bildiğim; 

Sudan da geçemem, 

Tuza aşkım yüzünden; 

Ben melek değilim. 

Ya nasıl dururum olduğum yerde, 
Öyle upuzun yatmış, 

İki elim yamma getirilmiş, 
Hareketsiz, 

Bükûta râm olmuş? 

Ben olamam. o devrilmiş heykel! 
Ellerim ne der sonra bana? 
Cevapsız bırakmak olur mu onları? 
Utanmaz mıyım ayaklarımdan? 
Kalkmalıyım, 

Dolaşmalıyım 

Sokaklarda, parklarda, 

E! sallamalıyım 

Giden trenlere, 

Kalkan vapurlara. 

Bilmeliyim, 

Gölgelerin boyundan, 

Saatin kaç olduğunu. 

Islık çalmalıyım, 

Türkü söylemeliyim 

Canım isterse, 

Oturmalıyım ` 

Seçtiğim kanapeye, € 
Yorulduğumu hisseder etmez. 
Kaşınmalıyım, 

Duyunca bu ihtiyacı. 

Ne zevktir bilemezsin! 

Kim beni inandırabilir 

İnsan olduğuma, 

İnsan yüzü göremezsem! 
Kendimi gurbette sanırım, 
Duymazsam adımı 


Dest bir ağızdan! 
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Ayrı düşmek değil mi ölüm 
Âşinalardan? 


Kapımı çalıp durma ölüm, 
Açmam; 
Ben ölecek adam değilim. 


74 


Burhaniye: 29.12.1941 

Ziyacığım, 

Bana annem kadar muntazam mektup yazmakla göster- 
diğin dostluk ve alâkanın burada beni ne kadar mütehassis 
ettiğini elbette tahmin etmektesin. Bu kış hattâ bütün bahar 
mevsimi için şimdiden benimsemiş olduğum uzleti, birbiriniz- 
den habersiz olarak, annemle beraber şenlendirdiğinizi anne- 
me yazmış olduğum; gibi sana da yazmam lâzım. Beni aradı- 
gınız, sorduğunuz, postacıya muhabbetimi arttırdığınız için 
Allah ikinizden de hoşnut olsun dilerim. Hele senden, müstak- 
bel yengemin de hoşnut olmasını ayrıca dilemekteyim. Bu 
bahse dair vereceğin haberleri sabırsızlıkla beklediğimi, baş- 
ka bahislere girişmeden, peşinen söyleyim. Üçüncü mektubu- 
nu da sence malüm istikbal merasimiyle karşıladım. Şiire 
hürmet edilmesi hususunda gösterdiğin titizliğe hayran ol- 
dum doğrusu. Ama cemiyet makinesi şairin kapris zanneğdi- 
len arzularını tatmin için işlemiyor, bunun için, bize tevek- 
külle boyun bükmekten başka yapacak şey kalmıyor. Yoksa 
Varlık'ta çıkan şiirlerimin perişan haline, kızmam, köpür- 
mem icabederdi. “Sarhoş öylesine” mısraı, tahmin ettiğin gi- 
bi, mürettip hatası olarak, sona düşmüş; “Etraf Konuşurken” 
şliriyse tanınmıyacak bir halde; mısraların yeri mi değişme- 
miş, mısra mı tamamen düşmemiş, mısra mı lüzumsuz yere 
tekrar edilmemiş! Neler de neler! Bir zamanlar Ahmet Ham- 
di'nin şiirleri hep hatalı çıkardı, galiba, şimdilik Hamdi şiir 
nesretmediği icin benimkiler onlara vekâlet ediyorlar! Haydi 
hayırlısı! Dört şiirin bir sahifeve sıkıştırılmış olması da ayrı- 
ca can sıkmaya kâfi bir sebentir sanırım, Ne yaparsın, Ziya- 
cığım, kısmet böyleymiş. Seni lüzumsuz yere endiseye sevk 
eden Servetifünun meselesine gelince; sonradan hatırladım, 
kabahat,daha doğrusu gevezelik bende. Zira, Salâh Birsel'e 
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olan on lira borcumu gönderirken bir de mektup yazmış ve 
söz arasında. elimde on bes. yirmi siir hulunduğunu sövlemiş- 
tim. “Yeni Türk” teki yazısiyle, senin ikazından sonra tek- 
rar okumak istedimse de hulduramadım. K'm bilir mecmua- 
yı kim alıp götürmüş. Söylediğin gibiyse yazık. Zaten bütün 
o yazıda hir yüksekten atma edası sezmemiş değildim, ben- 
den sempatiyle bahsetmesine rağmen. 

Geçen seferki şiirlerime itirazlarına gelince; “Ben Ölecek 
Adam Değilim” de lüzumsuz bulduğun yerler, yeknazarda ha- 
kikaten lüzumsuz gibi görünmektedir. Fakat onları kasten 
koydum, zira bu suretle, yaşamanın yaln'z fizik hareketlere 
inhisar etmeyin daha ziyare connaissance (1) olduğunu sez- 
dirmek istedim, aksi takdirde bütün hayat kalkmaya, dolaş- 
maya, el sallamıya, ıslık çalmıya filân, inhisar etmiş olmaz 
mıydı? Bunlar da güzel şeyler. başka mesele. Fakat gölge- 
lerin bovundan saatin kaç olduğunu bilmek mısraları, söyle- 
mek istediğim şeyi, ulkalâlık hudutlarına varmadan, söylemi- 
yor mu? Kaşınmak fiilini de alelâdeliği için kullandım; kaşın- 
manın bazen hakikaten bir zevk olduğu bir yana dursun, bir 
ölü bu en alelâde harekete bile hasret çekemez mi? Bu şiir- 
de şimdi beni tatmin etmiyen bir noksanlık var ama, daha 
sarahatle farkına varamadım. Mamafih, bir şiire etiket ya- 
pıştırabilmek için aradan biraz zaman geçmesini beklemek 
daha Iyi olur. “Aşk Adamıyım” şiiriyse, “Bugün Hava Güzel”, 
“Yanlış Bilmesinler Beni” gibi şiirler sınıfındandır; zaten Pa- 
ris'te başlamıştım. Kendi kendine bir akışı, bir muhabbet mı- 
rıldanışı var sanıycrum. Sembolik filân tarafları ikinci plân- 
da kalır. “Neden Sonra” Üzerinde mutabık kalacağımızı tah- 
min etmiştim. Yanılmamışım. “Yoldaşlar” ve “Kış Güneşi” 
ş'irleriyse “Ben Aşk Adamıyım” şiirinin zeyilleri savılırlar; 
Yaşar'a gönder'rsem, bu Ürüne gene o mealde bir dördüncü 
şiir ilâve ederek göndereceğim. 

Seninkilerden, ikincisini çok sevdim, ufak tefek tashih- 
lere muhtaç olduğu kaydiyle. Meselâ “çaresiz” sıfatı fazla; 
“toprakta yatan annem” demen kâfi. “Öğle' kelimesi de tek 
başına olmuyor. Öğle üstü daha iyi ve cansistant (2) olmaz 
mı? “Şu musalla taşında bir öğle yatacağım” mısraı “Rab- 
bim ben bu sabah da, Rabbim, ben gene sağım” mısraı gibi 


(1) Bilgi. 
(2) Daha canlı. 
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harlkulâde güzel bir hissi söylemesine rağmen söyleyiş tat- 
minkâr değil. Meselâ, haddim olmıyarak: 


Ben de bir öğle üstü yatacağım 
Şu musalla taşında. 


filân gibi bir şey aklıma geldi. Sen tabii daha iyisini yapar- 
sın. O zaman ondan evvelki mısra üzerinde biraz oynamak 
lâzım. Herhalde “musalla taşında" mısraın sonu olmalı, Ba- 
na öyle geliyor ki bu şekilde daha tesirli olur. Fakat, 


Eski bir evde olmak orda, Eyüpsultan'da. 


diyebilirim ki, gimdiye kadar yazdığın en derin, en mükem- 
mel ve en övocateur (1) mısralarından biri. Loti ve Haşim den 
maada annen ve baban da -sahiden orada yatıyorlarsa, bilmi- 
yorum- sana ne kadar minnettar kalacaklar! Türkçenin ve 
gür sevenlerin memnuniyetleri zaten sence malüm' Sonra ne 
güzel, ne taze bir 74-7 vezni! Var ol Ziyacığım! Ya yalnız 
Eyüp demeyip Eyüpsultan demen harikulâde bir şiir intuition 
(2) una malik olduğunu ne açık gösteriyor! “Nostalgie de Pa- 
ris” adında yeni bir kitabını okuduğum Francis Carco Türkçe 
bilseydi bu mısraa muhakkak bayılırdı! Günün birinde İstan- 
bula hasret diye bir kitap yazacak adama şimdiden senin bu 
eşsiz masraını selik veririm. Ciddi söylüyorum, insanı sarhoş 
edecek kadar güzel bir mısra! Yükte ve pahada ne kadar a- 
gır! Adeta bir hazine, bir deve yükü altın! Bu mısraını, kıs- 
kanıyorum -gıpta ediyorum mânasına- dersem samimiyetime 
bağışla. Herhalde çok, çok, çok memnun oldum. “Rabbim ben 
bu sabah da Rabbim, ben gene sağım” mısrainı da ve yukarda 
bahsettiğim “musalla taşında” mısraını da bu kadar mükem- 
mel ve pürüzsüz, tam söyliyebilirsen ben kendi hesabıma sa- 
na minnettar olurum. 

Birinci şiirinde “özentisiz” ve “kaygu” kelimelerinden 
güphe etmekte haklısın. Onları herhalde tezelden değiştirmek 
lâzım. Sonra “olsaydı” ve “adı” kafiyeleri biribirlerinden çok 
uzak. Sesleri biribirine ulaşmıyor, biribirlerindes fazla açılan 
gözcüler gibi. Mamafih şirin ve sıcak bir gür! Öyle ümidedi- 





(1) Düşündürücü, hatırlatıcı. 
(3) Sezig, önsezi, 
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yorum ki elnde daha başkaları da vardır. Bu akşam arefe. Ya- 
rın bayram. Mektubu yarın postaya vereceğim için 29 tari- 
hini attım. Maalesef İstanbul'a gelemiyeceğim. Ne yapalım, 
kısmet böyleymiş. Sağlık olsun da! dedikleri gibi. Yenge ha- 
nımlar meselesini muhakkak yaz. Yeryüzü, senin gibi müs- 
tesna bir sakininden hiçbir nimetini esirgememek mecburiye- 
tindedir. Şimdiye kadar sana yüklediği külfetlere artık bir ni- 
hayet verip seni güldürmek arzusunu beslediği muhakkak! 
İnşallah sözünde durur. Gelecek mektubun, şiire dair charme- 
ları (1) bir tarafa, müstakbel hayatına dair müjdeleri de havi 
olsun. O gün elimde tutacağım mektup elbette beni değişti- 
recektir. İşte böyle Ziyacığım. Sana bu sefer de üç şiir yaza- 
yım ki hiçbir mektubum şiirsiz olmasın. İbrahim'in teşekkür- 
lerle gözlerini öper, bayramını kutlarım, Senin de dilediğin, 
gönlünden geçtiği gibi bir bayram ve yılbaşı geçirmeni, Eyüp- 
sultanlı mısralar yazmanı diler, gözlerinden öper, mektubu- 
nu beklerim, Ziyacığım. 

C. S. Tarancı 


Abdülhak Şinasi'nin yazılarını okuyor musun? Muhkem ol- 
mıyan Türkçesine rağmen bayılıyorum. Büyük nasir doğrusu. 
Ne yazık ki, “Fahim Bey ve Biz” kitabını Ankara'da bir ar- 
kadaga bıraktım. ` 

C. 8. T. 


Hepimize Dair (Otuz Beş Yaş'ta var); Kura (Sonrası'nda 
var); Uyku (Sonrası'nda var). 


Burhaniye: 15.1.1042 
Ziyacığım, 


Postacının tavassutuna mahal kalmadan, İstanbul'da, e- 
vinde, yanında okuduğum mektubuna cevabımın bu kadar 
gecikeceğini, her ihtimali hesaba katanlardan olduğuna göre, 
tahmin etmişsindir. Sirkeci istasyonunda seni Bakırköyüne 
değil maziye uğurlarken, diyebilirim ki, hayli müteessirdim. Bu 
teessür senden ayrılmaktan ziyade -ölmezsek buluşmak dai- 
ma mümkün olduğuna göre söylüyorum- sende müşahede et- 





` (1) Hoşluklar, 
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tiğim hayat aşkiyle, geçmiş ve artık imkânsız bir aşka bu 
sefer vazife ve iyilik kılığına giren bağlılık arasındaki, tabii 
olduğu kadar haklı ve azaplı tereddüdündü. Bu tereddüt in- 
sanlık bakımından çok lehine olmakla beraber, ondan kurtul- 
man, hayatın davetine icabet etmen gerektiğini de sana ha- 
tırlatmak, dost sıfatımın hana verdiği bir haktır sanırım. Şüp- 
hesiz bunu söylerken, Bağdat caddesindeki evinize geldiğim- 
de bir iki saat misafiri olduğum o örnek yuvanın temiz ve 
sıhhatli saadetini unutmuyorum. Hele senin rahatsız olduğun 
bir akşam Nermin'in nasıl çırpınaraktan eve koştuğunu, ba- 
na telâşlı sualler sorduğunu ömrüm oldukça hatırlıyacağım. 
Fakat bunlara mukabil senin otuz iki yaşın var, mesut olmak 
hakkın var, elini uzatsan elinden tutacak ve belki de seni tah- 
mininden fazla, seven bir havvacık var. Gide keratası ne ya- 
man söylemiş: Tout choix est difficile. (1) Her şeye rağmen 
choix'yi yapmak ve Emlâk ve Eytam Bankasında karar kıl 
mak lâzım. Teşebbüse geçmekte de acele etmek şart gibi 
geliyor bana, zira vakit dar olsa gerek, yarın müphem olsa 
gerek. İnşallah gelecek, mektubunda initiavite'i (2) ele aldi- 
gın müjdesini verirsin. 

Senden ayrıldığımın ertesi günü vapura bindim; vapur- 
da Doğan Nadi de vardı, İzmir'e gidiyordu, Balıkesir'e kadar 
beraber yolculuk ettik. Balıkesir'de ilk gece Blif Naci'yle be- 
raber oldum. Görsen ne iyi ve mütevazı bir adam! Ertesi gün 
de otobüs bulamadığım için o akşam da Elif Naci'ye gittim 
ve ancak çarşamba günü akşamleyin geç vakit Burhaniye'de 
olabildim. Bereket versin kimse, İstanbul'a gittiğimin farkı- 
na varmamış. Yolların kapanmış olması da üç günlük gecik- 
meme güzel bir mâzeret oldu. Dokuz gündür ki buradayım. 
Hayatım mutat seyrini almış bulunuyor. Buraya geldiğimde 
bir sürü mektup beni bekliyordu. Tabit, dehşetli hoşuma git- 
ti. Zaten alayda benden fazla mektup alan yok. Bunu da kış- 
men olsun dostlarıma medyunum. 

Varlık'ın I kânunusani 1942 nüshasında çıkan ikinci par- 
ti dört şiir, bereket versin yanlışsız. Üçüncü parti olarak gön- 
derdiğim beş şiirin de aynı mazhariyete ermesini diliyorum. 
Tabit, yazmaya devam ediyorum. Sen elindekileri ne yaptın? 
Ben amcalarım memnun edecek derecede mükemmel olmala- 


(1) Seçimin her türlüsü güçtür. 
(2) Teşebbüs. 
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rını isterim. Burada havalar yumuşadı. Birkaç gün yağmur 
dan sonra güneşe kavuştuk. Bugün güneşli bir gündür, yani 
yeni yengeden yana olacağın bir gün. 

İbrahim geldiyse selâmlar. Şevket'i görebilirsen keza, Bu 
mektubumda da sana İstanbul'da okuduğum iki şiirle yeni 
yazdığım iki şiiri yazıyorum. Gözlerinden öper, müjdeni ve 
şiirli mektuplarını beklerim, Ziyacığım. 

C. S. Tarancı 


BAZAN GINA GELİR 


Yâr imiş, dost imiş, memleket imiş! 
Bâzen gına gelir âşinalardan. 

Bir yol düşünüp hiç ayak değmemiş, 
Başım alıp gitmek ister insan, 

Daha tazesine her güzelliğin; 
Dünyadan daha çok kâm almak için. 


CÇ. 8. T. 


Ölüm Tehlikesi (Otuz Beş Yaş'ta var). 
Değişik mısra; 


Cadde kalabalıktır, hızla geç; 


Kırkıncı Oda (Otuz Beş Yaş'ta var). 
Değişik şeklinin tamamı; 


Kırkıncı odanın kapısındayım; 

Ne varsa bu kapı arkasındadır, 
Açsam ya açmasam kaygısındayımı; 
Başım belâsında, Mevlâsındadır, 


Yâr senin yüzünden düştüm bu derde; 
Ha ben ha masaldaki o şehzade; 
Dev uyanmış homurdanır içerde; 
Bu can ölüm dirim dâvasındağdır. 


Tereke (Otuz Beş Yaş'ta var). m 
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Burhaniye: 4.2.1942 

Ziyacığım, 

26.1.1942 tarihli tarihi mektubunu dört gündür ki güzel 
bir şiiri tadar gibi keyifle okuyorum. Açıkça söylemediğin 
halde, küçük yengeyle yeni bir hayat ve saadet tecrüresine 
girişmeye karar verdiğini seziyorum. Bu tecrübende muzaf- 
fer olduğunu görmek beni umduğum saadete erişmiş kadar 
sevindirecektir. Zira nasılsa benim böyle tecrübelere giriş- 
meye -hiç değilse şimdilik- ne salâhiyetim, ne de cesaretim 
vardır. Küçük yengeye büyük geçmişler olsun. Üşüdüğünü, za- 
yıfladığını filân bir daha duyarsam seni mesul ederim. El 
bette bilirsin ki onu korumak, memnun etmek kendi kendini 
şâd etmek demektir; ve dolayısiyle benim gibi yakın dostla» 
rını. Haydi bakalım, görüyorsun ki, bir sürü insanın bahtiyar 
olması senin elinde. Artık tereddüde, olurmuşa, olmazmışa fi- 
lân mahal yoktur. Benim gibi “eserken yelken açmadığım 
rüzgâr” demeni ve dizini dövmeni istemediğim için böyle ko- 
nuşuyorum. 

Kız kardeşim Nihâl'in düğünü de bu ay içerisinde olaca- 
&ı için, sen kardeşimin de nişanlandığın müjdesini bu ay içe- 
risinde almak isterim. Arkasından, Verlaine'in, 


N'est-ce pas en dépit des sots et des mdchants, 
Qui ne manqueront pas d'envler notre jole, 
Nous serons fiers parfois ot toujours indulgents (1) 


mısralariyle başlıyan şiirler cinsinden şiirler yazarsın. Gör- 
melisin o zaman benim keyfimi. 

Aklıma gelmişken, Verlaine'in bütün şiirlerini, bir araya 
toplıyan bir kitap çıkmıştı vaktiyle. Bulabilirsen al ve bana 
gönder. Nasılsa gelecek ay sana para çıkaracağım. Sevgiline, 


Votre âme est un paysage cholsi (2) 


(1) Saadetimizi kıskanmaktan geri kalmıyacak ahmak- 
larla kötülere rağmen arasıra mağrur ve her zaman müsama- 
halı olacağız. değil m1? 

(2) Ruhunuz seçkin bir manzaradır, 
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mısraiyle başlıyan şiirler de yazman lâzım. Hâsılı senden, be- 
nim yazamadığım aşk şiirleri bekliyorum. 

“Ölüm” şiirim hakkındaki fikirlerin kısmen isabetli ol- 
dukları kadar ancak dost bir şairden umulabilecek muhab- 
betli bir alâkayı aksettirdiği için de hoşuma gitti. Zaten bü- 
tün bu şiirler daha tashihlere uğrıyacaktır. Neşredilen şiirden 
hangimiz memnun olduk ki! Şiir aşkımızı besliyen, yazdıkla- 
rımızdan ziyade yazacağımızı umduğumuz şiirler değil mi- 
dir? Bunun için, yanlış çıkan şiirlere bile artık üzülmüyorum. 
Yaşar'ın bize ve şiirlerimize karşı gösterdiği yakınlık beni 
ve herhalde seni de çok mütehassis etmektedir! Çok ince ve 
hele çok correct (1) adam doğrusu. Bana da ng güzel, ne sı- 
cak mektuplar yazdığını bilsen! 


Ben de neler istemiyorum! Değil mi? Düşün ki ölmemek 
bile istiyorum. Ne yapayım, istemekten başka bir şey gelmi- 
yor ki elimden; bim de sevmek. 

Mehmet Kaplan'ın yazısına aldığı şiirde o mısra tabii 
yanlış; doğrusu ve güzeli senin hatırlattığın gibidir. Karika- 
tür mecmuasındaki yazının Ertuğrul Şevket tarafından yazıl- 
dığını bilseydin herhalde senin o bedbaht şiir hakkındaki fik- 
rini teyidettiğine sevinmezdin! Senin herhangi fikrinin baş- 
kası tarafından teyidedilmesine ne lüzum var? Sen, kendisine 
o kadar inandığım adamlardan birisin ki, aleyhimde olan fi- 
kirlerinin bile benim için kıymeti vardır. 

Sonra, Nurullah Ataç'ın şimdi eski şiirle meşgul olma- 
sından bana ne? İstediği şiirle meşgul olmakta, serbest değil 
midir? Ve nihayet Orhan ve Oktay Nurullah Ataç için mi 
yazıyorlar? Hiç zannetmem. Hele Orhan gibi halis bir şairi 
alaya alan vazılarda ciddiyet aramana ve onlara kıymet ver- 
mene, şairliğini korumak maksadiyle, müsaade edemem. 

Biz “güzel” i arıyan adamlarız, bazen yanıldığımız olabi- 
lir, mümkündür. Fakat bu aşkımızdan ve bu yoldaki gayre- 
tümizden haberi olmıyanların uluorta yürütecekleri fikir, el- 
bette ki, bu av partisini yarıda bırakmamıza sebep olamaz, 
olmamalıdır. Muhip gibi, kendi şiirinden başka türlü bir şi- 
ir olabileceğini kabul etmiyem şair ögolsme ini (2) de hakiki 
bir şaire yakıştıramam doğrusu. 

Attığımız her adımda, bastığımız her taşta nice şiir ha- 





(1) Dürüst. 
(2) Bencilliğini. 
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zineleri mevcut olduğunu birbirimize kaç defa tekrar etmi- 
şizdir!. Bütün mesele bu hazinelerin sahicilerini sahtelerin- 
den ayırdedebilecek instinct poötigue (1) sahibolmakta ve o 
sahici hazinelerin kapısım Ali Baba'mn “Açıl Susam a- 
çil” anahtarlariyle açabilmekte. İlk bakışta bir dağınıklık 
ve şahsiyetsizlik manzarası arzeden bu şiir halinde bütün 
insani ve hayati dört tarafından kucaklamak arzusu var ka- 
naatindeyim. Yoksa Yahya Kemal gihi, bir sazın yalnız bir 
telini işlemek ve o telden hep aynı sesi çıkarmak — bu ses 
çok güzel olsa bile — ya aza kanaat etmek, yahut fazlasını 
yapamamak demektir. 

Bilmem, benim niyetim, Türkçedeki bütün ses imkânları- 
m yoklamaktır, hiç akla gelmiyecek şeylerin şiire girebile- 
ceğini ve girdiğini müstakbel yazılarımda görürsen, bendeki 
bu “olanla kanaat edememek' haletine âşina olduğun için, 
herhalde şaşmazsın. Dikkat edersen, Baudelaire'deki o müte- 
nevvi vezinler filân hep bu ihtiyacı duymanın neticesidir. 
Verlaine'deki keza. Yalnız Baudelaire de Verlaine de hep 
aynı şekilde duymak kusurundan kurtulamamışlardır, zaten 
onun için değil midir ki Vocabulnire (2) leni de kıttır. Bana 
öyle geliyor ki, bugün, yapılacak şey, Victor Hugo'nun Fran- 
sızcada yaptığını daha şuurlu, daha ölçülü ve hele daha sa- 
lim bir zevkle yapmaktır. Türkçenin müsaadesi nispetinde 
buna çalışmak, aza kanaat etmek ve istemiyen her şairin, 
vazifesi olmalıdır bence. Her vakit söylediğim gibi, şiir ni- 
hayet dil ve kelime işidir. Duygular, fikirler, buluşlar filân 
sonra gelir. Yahya Kemal bunu anlamış, fakat gücü yetme- 
diği için bir sesle iktifaya mecbur kalmıştır. Hayırlısiyle, as- 
kerlikten sonra, bir rakı ve şiir meclisinde bu itirafı Yahya 
Kemal'den çok ustalıkla koparmayı sana vadediyorum. Ge- 
ne sözü fazla uzattım, ne yapayım zayıf tarafım bu; benim 
sevgilim de şiir. Sakın küçük yenge şiir sevgilini kıskanma- 
ya filân kalkmasın. Artık onu yetiştirmek senin elinde o- 
lan bir şey. l 

Gelelim, sevgili “Ölüler” imize, Gene söyleyişe ilişece- 
ğgim. Daha kuvvetli söylemek lâzım. “Eski bir evde olmak or- 
da, Eyüpsultanda' mısraındaki Türkçe hâkimiyetini ve söy- 
leyiş mükemmeliyetini bu şiirde de tesis edebilirsen, mesele 

(1) Şiir sezgisi. 

(2) Vokabüler, söz haznesi, 
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yok. Sonra, vezinlilik vezinsizlik, kafiyelilik kafiyesizlik 
arasında mütereddit görünüyorsun. Bu da şiirin ses birliğini 
ihlâl ediyor. Zaten her zaman tamamladığımızı zannettiğimiz 
şiir asla tamamlanmamıştır. Ben de, “Ben Ölecek Adam Des 
gilim” şiirimde bir hayli değişiklikler yaptım. Cevdetin mecs 
muasının çıkmamış olmasına bunun için seviniyorum. 
Geçenlerde Şevketten, kendi gibi zarif ve centilmen bir 
mektup aldım. Hazırlamakta olduğum yeni şiirleri gelecek 
mektubuma bırakarak sana Şevket'in son şiirini yazayım; 


Senin yaşadığını biliyorum, 

Mektubun gelmekte haftada bir. 

Resminin üstüne eğiliyorum: 

Neden bana hep yoksun gibi gelir? 

Ah beni dört döndüren bu hal nedir? 
Şevket Rado 


Tabii, bitmemiş bir şür; fakat şirin, değil mi? Hele son 
mısraı çok seviyorum, çığlık bir mısra! 

Mektubunu, müjdeni, yeni şiirlerini beklediğimi hatırla- 
tarak, İbrahim'in gözlerinden öptüğümü unutmamanı temen- 
ni ederek, gözlerinden öperim, Ziyacığım. 
i C.S Tarancı 
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Burhaniye: 19.2.1942 

Ziyacığım, 

Divan şiirine Yahya Kemal kadar vâkıf ve âşık olay- 
dım, günümüzde kendisine kasideler yazacağım sayısı mah- 
dut adamlardan biri de postacı olurdu. Maddi ve manevi yal- 
nızlığımı bir düğün kalabalığının neşesine ulaştıran bütün 
güzel haberleri ondan alıyorum. Annemin sıhhatte olduğu, 
kız kardeşimin evlendiği, senin yeni bir hayatın eşiğinde bu- 
lunduğun müjdelerini bana getiren postacıyı, inanır mısın, 
şahsen tanımıyorum bile. Sevimli, iyi kalpli, babacan bir a- 
dam olduğu muhakkak. Burhaniyede en çok sevdiğim adam 
olduğunu, şüphesiz bilmez. Ben bile, postacıya olan aşkımı 
ve minnettarlığımı ancak zaman zaman idrak edebiliyorum. 
Dertli midir? Bahtiyar mıdır? Dertliyse yardımına koşmadı- 
Eıma, bahtiyarsa saadetinin sırlarını öğrenmediğime üzülü- 
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yor ve utanıyorum, senin anlıyacağın, meçhul ve âşina çeh- 
resi gözlerimin önünde hütün çizgileri ve ışığiyle, belirdiği 
zaman, onu kucaklamak, bugünkü çirkef cemiyetin en halis, 
en temiz, en iddiasız, en çok hizmet eden, hayır işleyen ada- 
mı olduğunu ilân etmek istiyorum. Namına heykeller dikile- 
cek, ihtifaller yapılacak bir meçhul kahraman, bir isimsiz 
aziz, aramızda Hızır gibi tebdil-i kıyafet dolaşan bir veli, 
bir ermiş olduğuna artık hiç şüphem kalmamıştır, 

Mektubuma postacıyı selâmlamakla başladımsa, buna, 
bu gecikmiş aşk ve şükran itirafına, kız kardeşimin evlendi- 
ğini müjdeleyen telgrafla, senin, Nermin hakkında bir Şiir, 
bir dua kadar güzel düşüncelerini bildiren son mektubun sebep 
oldu. Nermin'i yalnız bırakmanı, aramamanı bir dakika bile 
aklımdan geçirmedim. Hattâ daha ileri giderek, onu küçük 
yengeyle de ziyarete gidebileceğini düşünüyorum. Bunun 
mahzurlu olup olmadığını şüphesiz sen benden daha iyi bi- 
Jlirsin. Benim senden istediğim, küçük yengenin saadetini da- 
ha fazla geciktirmemendir. Nermin kadar onun da sana ih- 
tiyacı var. Hiç değilse onu projelerinden haberdar etsen! E- 
minim ki, senin bu jestini sabırsızlıkla beklemektedir. Ve bel- 
ki de onu bankada ziyarete gittiğin haftalar kalbi bu ümitle 
çarpıyor. Bu ümit, taravetini kaybetmeden, vakitken eğilip 
onu bir. gül gibi okşaman, koklaman lâzım. Bunu söylerken 
senin hesabına da konuştuğumu unutma. Uzayan bir sükü- 
tun gecikmiş'bir jestin insana ne acılara, ne felâketlere mal 
olduğunu bedbaht aşk tecrübelerim bana öğretmiştir. İstedi- 
ğim senin böyle bir hatayı tekrar etmemen, bu tecrübende 
bir an evvel muvaffak olmandır. Haydi Ziyacığım, bahar da 
geliyor, baharın geldiği müjdesini senden alsın. Papatya tar- 
Jalarında beraber dolaşırsınız. Unutma ki o seni hem koca, 
hem ağabey bilecek. Onu sen, kendini yetiştirdiğin gibi ye- 
tiştirirsin. Senin, şiirlerinde de pek güzel söylediğin gibi, 
kardeşin, yavrun, sevgilin, genç annen, hâsılı herşeyin olur. 
Onun saffeti, aşkı ve taravetiyle senin olgun ve tecrübeli 
gençliğin bir araya gelirse, kuracağınız yuvanın sağlamlığı- 
ğını ve güzelliğini, müsaadenle ben garanti edeyim. 

Sahi söylüyorum, Ziyacığım, elimizin altında olan saa- 
detleri göz göre göre kaçırmak gafletimize artık bir nihayet 
verelim, yaşadığımız günlerin hakkını vererek yaşıyalım. Ö- 
lülerin sükünetleriyle bizi ikaz ettikleri doğrudur. Doğrusunu 
istersen biz değil, 
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Les morts, les pauvres morts ont de grandes douleur! (1) 
Zira, ölünciyedek, telâfi imkânlarına kısmen olsun sahibiz. 
Bu mazhariyetimizi idrak edecek yaşa da geldik. Artık at- 
tığımız her adımdan, yaptığımız her jestten, söylediğimiz her 
cümleden mesulüz. Neticelerini de kabullenmemiz icabeder. 
Artık bekleme ve bekletme Ziyacığım. Sen, artist hüviyetine 
has sabrın ve sebatınla belki daha bekliyebilirsin, fakat kar- 
şında bulunanın sabırsız bir genç kız olduğunu unutma. 
Belki benim, dostane olduğundan şüphe etmediğin bu ısrar- 
larımı yersiz bulduğun anlar olur. Fakat, çoğu zaman, bu 
ısrarımın yerinde olduğunu kabul edersin kanaatindeyim, O 
halde 

De la pensée à Vacte (2) 
ne kalıyor? 

Rien qu'un geste (3) 
değil mi? 

Faites - le. i (4) 


Verlaine'in bahsettiğim şiir külliyatı herhalde bugün bu- 
lunmaz. Ben Avrupaya gitmeden evvel Muhip almıştı, onda 
gördümdü. Verlaine'in choix (5) dan okunması fikrin doğru. 
Fakat bu choix'yı okuyanın bizzat yapması kanaatindeyim. 
Artık başkalarının fikirlerine ve zevklerine körükörüne iş- 
tirak edecek çağı aştık. Koparacağımız çiçeği, altına uzana- 
cağımız ağacı, ağzımıza alacağımız yemişi kendimiz seçebi- 
liriz. Öyle değil mi? “Kura” şiirimin huitain leri (6), senin 
de işaret ettiğin gibi maalesef yer değiştirmiş. Tekrar neşri 
için Yaşar'a yazman, o şiiri hoşnudetmeye yeter. Benden de, 
onun hesabına teşekkür. Diğer şiirlerde bereket versin 
—şeyta kulağına kurşun— yanlış yoktu. Seninki de, hâfı- 
zamdaki berraklığını ve güzelliğini muhafaza eder bir şekil- 
de yanlışsız çıkmış. Bu husustaki talihine imrendiğimi söy- 
lemeden geçmiyeyim. Orhan'ı beğenmemene hayretim devam 
etmektedir. Belki onda hoşuna gitmiyen şey, sende bende 


(1) Ölür, zavallı ölüler büyük acılar içindeler! 
(2) Düşünceden file. 

(8) Tek bir hareket. 

(4) Yap onu. 

(5) Seçim. 

(6) Sekizlik kıta, 
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mevcut olmıyan humour unsurudur, Ben de humour (1) u 
pek sevmem; fakat bu, çocuğun çıkardığı şahsi ve güzel şi- 
irlerin üzerinde n6faste (2) bir tesiri olduğunu söylerken, 
Vasfi Mahir'in, mahut kitabında, Muhip'in ve benim Necip 
Fazıl'ın tesiri altında kaldığımızı iddia etmekle düştüğü ha- 
taya düşüyorsun sanırım, O, Necip'te gördüğü temelleri biz- 
de de görünce, ses şahsiliğine ve ayrılığına dikkat etmeden, 
onun tesirindeler diye kestirme bir hükme varmıştı. Sen de, 
ayakkabıdan, traştan filân bahseden her şiirin, Orhan'ın 
tesiri Altında yazıldığına inanırsan, seni bu sâkat kanaatin- 
den ayırmak, benim hem dost hem de şair vazifem olur. 
Sen de, Vasfi Mahir gibi, sesi —ki esastır— ihmal ederek 
motiflere takılmaktasın. Halbuki böyle değil, Senin fikrini 
hareket noktası olarak alırsak, bütün divan şairlerinin ilk 
divan şairini taklidettikleri, Verlainein, Rimbaud'nun, Bau- 
delaire'i taklidettiğini, bütün halk şiirlerinin kopye olduğu 
neticesine varırız. O zaman böyle bir neticeyi sen de kabul 
etmezsin. Şevket'in ilk şiirlerinde Necip'in tesiri olduğunu, 
Faruk Nafiz'in Suda Halkalar'da Yahya Kemal'in sesini tak- 
lidettiğini, İlhami Bekir gibi şairlerin Nâzım'ın sesine vâris 
çıktıklarını söylersen, âmenna, seninle beraberim; zira bu- 
rada ses mevzuubahistir, eda mevzuubahistir. Sonra, Orhan' 
ın vehmettiğin tesirini, Nurullah Ataç, Ahmet Hamdi, Peya- 
mi ve daha şiirden anladıklarını kabul edeceğin hiç kimse- 
den duymadım. Bunun için, daha birkaç kişinin — ki kim ol- 
duklarını bilmiyorum — seninle aynı fikri taşıması bir mâ- 
zeret teşkil etmez. Senin gibi, şiiri hayatının esaslı fonksiyo- 
nu haline getirmiş bir halis şair için, şiirin esasına dair bir 
meselede yanlış bir görüşe sahibolmak, elbette ki beni üzer. 
Yoksa ben, icabederse bütün yazdıklarımı feda edebilirim. 
Zira daha iyilerini yazacağıma imanım vardır. Hem, “Bau- 
delaire'i o kadar sevmeme rağmen, onun tesirinde kalmıya- 
yım da, Orhan gibi, benden sonra gelmiş ve şüphesiz bence 
kıymetli bir şair arkadaşın tesirinde mi kalacağım? Ve ba- 
husus benim gibi şiir ihtirasına — aşkına demek istiyorum — 
hudut olmayan bir adam. Bilmem, ikna edebildim mi? 
Gelelim şiirine; baş tarafları hoşuma gitmedi, “Yaşadık, 


(1) Mizah. 
(2) Zararlı. 
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Rabbim, seni görmeden” mısraından sonra, şiirin güzel kı&- 
mı başlıyor. Kurada da, içimiz yerine kalbimiz dana iyi o- 
lur zânınındayım. “Varmadı”, “bulmadı” dan elbette ki daha 
güzel ve doyurucu. Varmak fiilinde bir mesafe katediş, bü- 
tun bir yolculuk tohumu var. Bulmak fiilindeyse bu meziyet- 
leri göremiyorum. Son mısradaki “ümit”, “umidimiz” olsa, 
mısraın tannaniyeti artar. Baş tarafları düzeltebilirsen, hat- 
ta şiiri biraz uzatabilirsen — ki lâzım, zira bütün bir insan 
ömrü mevzuubahis — ve construction (1) daha sağlam, ifa- 
de daha serbest ve kuvvetli olursa, şiir, düşüncendeki güzel- 
liğe ve mükemmeliyete varır. Unutmamalı ki Verlaine, Sa- 
gesse'i yazmıştır. 

Ha, sırası gelmişken söyliyeyim, Ren& Lalou'nun “His- 
toire de la littérature contemporaine” isimli nefis ve çok kıy- 
metli bir kitabı var. Ben Paris'ten getirmiştim. Şimdi yanım- 
da. Açıp okuyorum. Hachette'te de gördümdü. Kimse alma- 
mışsa ilk işin gidip o kitabı edinmek olsun. 

Bugün Şevket'ten mektup aldım. Hınzır oğlan, İstan- 
bula sık sık gidip geliyor. Ona da birkaç gün sonra yaz- 
mak istiyorum. “Ölürse helâllaşarak ölür” mısraiyle biten 
şiirim Gençlik'te çıkmış. O nüshayı bulup bana gönderirsen 
memnun olurum. Buradaki halkevine artık Ülkü'den başka 
mecmua gelmiyor. İşte böyle Ziyacığım. Diğer hususlarda, 
bildiğin gibiyim. Maalesef bir haftadır her akşam içiyorum. 
Bugünden itibaren keseceğim ve daha seyrek içmeye gayret 
edeceğim. Elimde birkaç şiir var. Bitmiş zannettiğim ikisini 
sana yazıyorum. Maalesef henüz hiçbirine münasip bir isim 
bulamadım. Muhabbet ve hasretle gözlerini öper, küçük yen- 


geye, yeni saadetine dair müjdeler beklerim, Ziyacığım. 
C. S. Tarancı 


(Mektupta söz konusu edilen iki şiirden ilki, Otuz Beş 
Yaş'ta, Çocukluk adiyle bulunmaktadır, 
Değişik mısrağı : 
Oyuncakçıya para saydım.) 
(Mektupta söz konusu edilen iki şiirden ikincisi, Otuz 
Beş Yaş'ta, İnsan Hıçkırıkları adiyle bulunmaktadır. 


Değişik mısraı 
Yalnız insanların hıçkırıkları| 





(1) Yapı. 
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Burhaniye: 15.3.1942 

Ziyacığım, 

Son mektubunu aldığım zaman — evvelki akşam — ye- 
meğe oturmak üzereydim. Mektubun nefis bir salata yerine 
geçti. Bir dost mektubunun insanın iştahı üzerinde hayırlı 
tesirleri olabileceğini bundan evvelki tecrükelerimle bildiğim 
için şaşmadım. Sadece, Vale&ry'nin, ağza atılan lokmayla o 
anda duyduğumuz ve düşündüğümüz şeyler arasında karşı- 
lıklı tesir bakımından sıkı bir münasebet mevcut olduğu sö- 
zünü hatırlayarak, insan psikolojisinde gene en sahih mlişa- 
hedelerin şairler tarafından yapılması keyfiyetine sevindim. 
Hani şu bahtsız dünyamızın idaresini de şairlere bıraksalar 
diyeceğim geliyor. Evlerimizde, hâtıralarımızın nöletçiliğini 
yaparak, ümitlerimizi yemiş ağaçları gibi aşklı bir ihtimam- 
la yetiştirerek ne sakin günler geçirir, ne deliksiz uykular 
uyuyabilirdik! Yeryüzü, hülya ile hakikatin birbirinden ayırd 
edilemiyeceği kadar sahih bir cennete dönerdi. Baudelaire'in 
“La chambre double” mensuresinin ikinci kısmını, iğrenç, rea- 
litenin gaddar ikazını anlatan satırları, burada hatırlama- 
mak mümkün mü? Koca Baudelaire! Hepimizin namımıza ne 
güzel konuşmuş! Şiire Baudelaire'i anlıyarak sevmekle başla- 
mış olmamızın bizim için sahiden bir talih eseri olduğunu za- 
manla idrak ediyorum. Türkçede “Les Phares” gibi bir şiir 
yazabilirsem, muhakkak Baudelairei de zikretmek lâzım. 
Baudelaire muhabbetimin, tesir unsurlarından sıyrılarak, mij- 
cerret bir istiklâl kazandığına öyle memnunum ki! Birçok 
şiirlerinin hakiki güzelliğini ve ehemmiyetini de şimdi anlı- 
yorum. Mallarme'nin şiirleri de yanımda. Her okuyuşumda 
yeni güzellikler keşfetmekteyim. Rimbaud yanımda değ.) m3- 
alesef. Supceville'i de arıyorum. Bayılıyorum gu şairlere 
vesselâm. Hele sen aklıma geldikçe en kâmil insan tipinin 
şâir olduğuna hükmedeceğim geliyor. 

Gelelim geçen mektubumdaki şiirler hakkında yazdıkla- 
rına: Horoz şekerinin, aslında güzel bir şey olmadığı doğru- 
dur. Bu noktada haklısın.' Bunu ben de biliyorum. Fakat, rea- 
litede çirkin olan şeylerin san'atta güzel olabileceği, bir gü- 
zellik yapısında harç olarak, taş olarak, tahta olarak kulam- 
labileceği bedihi bir hakikat değil midir? O mısrada, çocuk- 
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duk vehininin temadlaini söylemek istedim; horoz şekerinin 
#nllarak yenilen ve uzun süren şekerlerden olmasını nazarı- 
Mbara alarak, şliro soktum. Zaten .senin fikrinle hareket e- 
israk, oluk yuşındaki bir adamın, bir elinde uçurtma, bir 
elmilo çerıber, ceplerinde bilyalarla çocuk parklarında gö- 
"inmesi hıyutta ve realitede yalnız çirkin değil, aynı za- 
manda komiktir de. Fakat şiirde güzel oluyor işte. Çirkin 
bip kadının portresi güzel'olamaz mı? Çuasimodo hayatta 
no iğrenç bir adamdır! Fakat filmde bu rolü oynayan ar- 
tstin onu bize bütün çirkinliğiyle vermesi bir muvaffakiyet 
değil midir? Ona “güzel” demiyor muyuz. Hep güzel şeylerle 
güzellik yapılara inşaya. kalkışsaydık, hep mermerden, bil- 
lârdan filân saraylar yapmak icabederdi. Halbuki alelâde 
tuğlayla ne harikulâde binalar inşa edilmektedir! İkinci şi- 
irde fil kelimesine itirazın da bu cevaplarımla karşılanabilir. 
Hele kelimeleri şiirli ve şiirsiz diye ikiye ayırman büsbütün 
yanlış gibi geliyor bana. Francis Jammes'ın âne (eşek) gibi 
çirkin bir hayvanı ifade eden bir kelimeyle ne candide (1) ne 
beşeri, ne güzel mısralar yaptığını, şiirler yazdığını benden 
iyi bilirsin. Fiili böcekli mısrada, geceyle beraber bütün mah- 
lükatın, en büyüğünden en küçüğüne kadar bir emniyet ha- 
vası içinde olduklarını söylemek iştiyakındayım. Belki mıs- 
ra olarak biraz kurudur. Son mısraa “duyulmaz” sıfatının 
ilâvesi benre lüzumsuzdur. Zira bu şiirde şair objektif kal- 
makta ve her insanın yapabileceği hazin müşahedeyi yap- 
maktadır. Gecenin o saatinde yalnız insanları hıçkırmasını 
ve inlemesini kari de şair kadar duyabilir. Zaten ben de bu- 
nu söylemek istedim. Bu satırları okurken: “Bu Cahit de 
hiçbir fikrimi kabul etmez; ille kendi fikrini kabul ettirme- 
ye kalkar” diyeceksin, Öyle değil mi Ziyacığım. “Tanrımla 
başbaşa” hakkındaki mütalâalarına tamamiyle iştirak et- 
mekteyim. Zaten ben, kendi şiirimden ziyade, sahihliğini şah- 
si tecrübelerim neticesi olarak müşahede ettiğim bâzı güzel- 
lik kaidelerini müdafaaya çalışıyorum. Sen de falan filân 
şeylere itiraz ederken, güzellikten yana konuşmaktasın. Bir- 
birimizle fikir teatisinin bir faydası olursa — ki oluyordur — 
ikimiz de maksadımıza ermiş, muradımıza nail olmuş oluruz. 
En güzel şiirlerimizi henüz yazmadığımızı, yaşımız ilerledik- 
çe yazacağımızı söylerken, daha keşfedememiş olduğumuz 





(17 Sat. 
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birçok güzellik prensipleri mevcut olduğunu söylemek isti- 
yorum. Yavaş yavaş hepsini keşfedeceğiz. 

Şiirde form'dan ne anladığımı da, sırası gelmişken söy- 
liyeyim. Söylemek istediğim şeyin — his, hayal, fikir inti- 
ba, ... ilh. — nasıl (1) söylenmek istediğimi sezerek, keşfede- 
rek, onu o şekilde söylemeye form diyorum. Tabii bunun için 
de, ifade vasıtamız olan kelimelere gözümüz, kulağımız, eli- 
miz ayağımız imişler gibi muamele etmek, onları uzviyetimi- 
zin parçaları olarak kabul etmek lâzımdır. Kelimelerle bu 
kadar içli dışlı olduktan sonra, hangi hissin müphem söy- 
lenmesi, hangi fikrin kuvvetle ifade edilmesi, hangi hayalin 
kırık dökük anlatılması gerektiğini, sezmek ve ona özlediği 
form'u bahşetmek, biraz dikkate, biraz çalışmaya mütevak- 
kıftır. Şiirde, hiçbir vezinle, hiçbir peşin hükümle eli kolu 
bağlı olmamak icabeder derken bu fikirle hareket etmekte- 
yim. Yani şiir, şairin kaprisinin, itiyadının filân esiri olma- 
yıp kendi hayatını yaşamalı, istediği form'u şaire empoze et- 
melidir ve şair, şiirinin bu hasretini sezip ona p form'u vere- 
bilmelidir demek istiyorum. Hep aynı vezinle, aynı koşma 
veya gazel veya mani tarzında yazanların yanıldıklarını da 
iddia etmekle kalmayıp ispat de edebilirim. Zannediyor mu- 
sun ki Höredia'nın her aklına gelen giir, muhakkak sonnet 
olarak geliyordu? Fakat o, hepsini bu şekle sokmaķ fikr-i 
sabitine nasılsa saplanıp kalmıştı. Tabii, yanılıyordu. Bau- 
delairein, Verlaine'in, Mallarmö'nin, Valeâry'nin, Rimbaud'- 
nun ilh... hep mütenevvi vezinlerle yazmasını, şiirlerinin mü- 
tenevvi topografik şekillerde olmasını bu hakikatı ve zarure- 
ti anlamış olmalarında aramak lâzım gelir, Hâsılı, şair, ço- 
cuklarına hep aynı renk ve biçimde elbise giydirmek isteyen 
babadan ziyade, küçük kardeşlerinin hangi renk ve biçimda 
elbise içinde daha güzel, dahâ sevimli olabileceklerini, onla- 
rın hareketlerinden ve sözlerinden anlıyarak onlara'istedik- 
leri renk ve biçimde elbiseler giydiren bir ağabey, anlayışlı 
bir ağabey vaziyetinde olmalıdır, Şiirlerimdeki ses ve mimari 
tenevvüünün sebebi de budur. Bu hakikati tâ ilk şiirlerim- 
den beri anlamışım ki daha o zaman yeni vezinler aramaya, 
taktii kaldırmaya, kullanılmış vezinlerden alışılmamış sesler 
çıkarmaya çalışmıştım, Bu çalışma bugün daha sarih bir 
şuurla, daha reşit bir idrakle devam ediyor. Daha da edece- 


(1) Mektupta bu kelimenin altı iki çizgiyle çizilmiştir. 
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gine şüphe etmemelisin. Şimdi sana bir itirafta da bulunabi- 
Uim: Form meselesine bu kadar takılıp kalmam, onun haki- 
ki mahiyetini araştırma yolunda bu kadar çalışmam fizik 
çirkinliğımin mahsulüdür. İnsan, mahrum olduğu şeyin kıy- 
metini ve mânasını daha iyi anlıyabiliyor. Hormsuz da gü- 
zellik olmıyacağı, olamıyacağı bedihidir. Güzellik, ancak 
form'da apparition yapabilir (1). Mektup uzadı bir kere. 
Oldu olacak, sana “Hep Yaşadığıma Dair” başlıklı şiirimi 
nasıl ve ne gibi endişe ve zaruretlerle yazdığımı kısaca an- 
latayım; çalışma tarzım hakkında ve dolayısiyle şiire karşı 
davranışıma dair bir fikir sahibi olmuş olursun: 


Bu gölge yer pazar günü, 
Bu şehir, bu tiren sesi, 
Gök bildiğim bu mavilik, 
Yeşil dallardan süzülen; 
Oturduğum rahat koltuk, 
Beyaz örtüsü masanın, 
Sigaram, kahvem, gazetem, 
Elimin çizdiği kavis, 
Kovmak için sinekleri. 
Kolumda işleyen saat 

Ve esnemem arada bir, 
Hep yaşadığıma dair. 


Galiba ağustos ayındaydı, Ankara'da, Yenişehir'de bir pa- 
zar günü gölgelik bir kahvede tek başıma oturuyordum. 
Kahve tenhaydı. Şiir yazmak için daima pusudayım. O gün 
de içimde bir şeyler olup bittiğini vaguement (2) hissediyor- 
dum. Derken, sigaramı yaktım, şöyle bir daldım, “bu gölge 
yer pazar günü” diye mırıldanmaya başladım, âdeta kendili- 
gimden. Ve arkasından, soyunan bir kadının bir bir görünme- 
ye başlayan uzuvları gibi, öteki mısralar da dudakle..ıma 
geldi. Baktım hep aynı vezinde geliyorlar ve fakat kafiyesiz. 
İlle kafiyeli olsun diye ayak diretemedim; şiiri, tabii seyrine 
bıraktım. Son beyit kendiliğinden kafiyeli geldi. Ben farkın- 
da olmadan şiir bana formunu ve mimarisini emnoze etmiş- 
ti. Dikkatimi toplayarak bunun niçin böyle olduğunu tahlile 
çalıştım ve şu neticeye vardım: Bu gölge yer pazar günü, o- 


(1) Kendini gösterebilir. 
(2) Müphem bir şekilde, 
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turduğum rahat koltuk, kolumda işleyen saat, bütün bunlar 
realitede biribirlerinden ayrı ve müstakil şeylerdir; bunun 
için ayrı mısralar halinde geldiler. Fakat aynı vezinde olma- 
ları neden? Peki ya son beyit niçin kafiyeli? Şiir son beyte 
gelinciye kadar her mısraın bana söylemek istediği, anlat- 
maya çalıştığı hakikati ancak tahteşşuurumda duyabiliyo- 
rum, fakat son beyte geldiğim zaman bunu tamamiyle idrak 
ediyorum, yani bu hakikat şuura çıkıyor ve bunun için son 
iki mısra kafiyeli olarak aynı sesi çıkarıp şiirin başından 
beri hazırlanmakta olan müşterek nağme ©“... arada bir” 
“... dair” kafiyesiyle doğmuş oluyor. Ve kari, şiiri bitirdikten 
sonra, bütün mısralarda tadadedilen eşya, hareket ve intiba- 
ların hep aynı şeyi anlatmak, duyurmak istediğine son be- 
yitteki bu ses birliğiyle agâh oluyor. Meselâ, "sigaram, kah- 
vem, gazetem" mısraında bu üç ayrı şeyin toplanması her ü- 
çünün de masa üzerinde olmasından ileri gelmiştir. 

İşte böyle, hemen her şiirimde bu cinsten endişeler, he- 
saplar, şiiri kendi tabif seyrine bırakışlar vardır. 

Yenge hanım hakkında yazacağın, belki de şimdi başla- 
mış bulunduğun şiirin güzel olması lâzım. Sabırsızlıkla bekli- 
yorum. Yenge hanımı sık sık arayıp sorman ve alâkanın 
mahiyetini ona ihsas ettirmen icabeder. 

Bu mektubumda sana son şeklini almış ve sence kısmen 
malüm ve beğenilmiş bir şiirimi yazmakla iktifa edeyim; 

I 
Yâr imiş, dost imiş, memleket imiş! 
Bazan gına gelir âşinalardan. 
Bir yol düşünüp ayağın değmemiş, 
Başını alıp gitmek bu diyardan! 


Kalbe şifa veren rüzgâra doğru; 
Geceyle başlıyan bahara doğru, 


Süzülüp taze bir gün ışığından, 
Yepyeni, doklarla çıkmak yarına, 
Yarab! nasıl şevkle atılır insan, 
Daha güzel bir yârin kollarına! 


Menbaına her hâzzın, her sevincin, 
Dünyadan daha çok kâm almak için, 


104 ZİYA'YA MEKTUPLAR 


Eski şeklinden daha iyi ve tamam oldu sanırım. Gözlerinden 
öper, gecikmemesi temennisiyle mektubunu beklerim. 


C. S. Tarancı 
29 


Burhaniye : 1.4.1942 

Ziyacığım, 

Yürek bulandıran şeylerin hep de senin bulunduğun yer- 
lerde cereyan etmesini tesadüflerin tatsız muzipliğine hamle- 
diyorum. Canım dünyayı kendimize zehrettiğimiz iki kere 
iki dört eder gibi kesin bir hakikattir. “Dünyaya nâ-ehil” 
ler tâbirin çek. hoşuma gitti. Öyledir. Güneşe, suya,* toprağa 
hamdetmek (Oktay'ın şiirini hatırla) şöyle dursun, bilâkis 
nankörlük eden insanlara adım başında rastlamıyor muyuz? 
Hemcinsinin ayağına çelme takıp onu düşürmekle hedefine 
daha çabuk ve daha, emniyetle varacağını sanan sefil ruhlu 
kimseler maalesef çoktur. İçinde yüzdükleri çirkeften bizim 
üstümüze çamur sıçratmasınlar da nehalt karıştırırlarsa ka- 
rıştırsınlar, ettiklerini er geç bulurlar. Bu gibilerine kızmak- 
la beraber sevmemiz, onlara acımamız da icabeğer. 


Sache gu'il faut aimer sans faire la grimace, 

Le pauvre, le méchant, le tortu, 1'h&bât&, 

Pour quẹęe tu puisses faire à Jésus, quand il passe, 
Un tapis triomphal avec ta charitê. 


Bir de Baudelaire'i insanları sevmemekle itham ederler. 
Yukardaki mısraları yazan şair kadar insanları seven az 
bulunur. Sana bir şey söyliyeyim mi Ziyacığım? En ileri, en 
mükemmel insanlık kaidelerinin gene san'atkârlar tarafından 
vaz'edildiğine inanacağım geliyor, sanatın gayesi ahlâk mü- 
kemmeliyeti olmamakla beraber. Meselâ, yalnız' Baudelaire'- 
den, bir insanın cemiyet içerisindeki hareketlerini tanzim e- 
decek bir kaideler mecmuası çıkarmak pekâlâ mümkündür. 
Oscar Wilde gibi insan tarafı sanatkâr tarafı tekemmül et- 
memiş sanatkârların bizi yüzde yüz tatmin etmemesi de 
bundan olsa gerek. Bir Goethe'nin o olempiyen kemalinin sırrı- 
nı da sanatkârlarla insanı sarmaş dolaş ettirmesini bilmiş ol- 
masında aramalıdır. Bizde ise maalesef, meselâ Yahya Ke- 
mal'in, Haşim'in aleyhinde 'bulunduğunu duyduğum zaman 
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ondan nefret edeceğim geliyor. Eserindeki o parnasyen yani 
ruhsuz mükemmeliyetin sebebi de budur; insan payı noksan. 
İnsandan şaşmamalı Ziyacığım; başımızın belâsı da Mevlâsı 
da insandadır. Bak Verlainee; en büyük günahları işlemiş 
olmasına rağmen sonradan Allahla ne güzel konuşmuş! Mal- 
larm& ve Vale&ry'nin o kısmi soğuklukları herhalde “insan” 1 
ihmal etmiş olmalarından ileri gelmektedir. Mücerret şiirden, 
bunun için kaçınmak lâzım. Ben kendi hesabıma mücerret- 
ten müşahhasa doğru yaptığım tekâmülden memnunum. Şa- 
ir, ressam, müzisyen, mimar.. ilh.. olmadan evvel insan oldu- 
ğgumuzu bir dakika bile hatırımızdan çıkarmamalıyız. 


Sanat hakkında güzel, olgun, anlayışlı yazılarını benim 
de memnuniyetle takibettiğim Mehmet Kaplan'ın bir makale- 
sini kesip göndermişsin. O makaleyi Gençlik'te gördümdü. 
Buradaki Halkevine artık her mecmua muntazaman gelmek- 
tedir, Radyo mecmuası, Kooperatif mecmuası bile. Hemen 
hemen bütün neşriyatı muntazaman takibedebiliyorum. Yal- 
nız Yücel'den ses seda yok. Çıkıyor mu, çıkmıyor mu? Yurd 
mecmuasını da aldımdı. Geçen mektubumda yazmayı unut- 
muşum. Yayla mektebi tasnifi fena değil, değil ama, her- 
hangi bir sanat tezahüründe ille memleket rengini ve hava- 
sını aramaya teşne bir kalemden çıktığı belli. Ceyhun'un 
yaptığını ben de tahmin ettimdi. Benim tuhafıma giden ci- 
het, şiirde hâlâ güzellikten başka bir gaye güdülmesi keyfi- 
yetidir. Bu memleketin çocuğu olmak hasebiyle, elbette ki 
senin şiirlerinde Anadolu vardır. Bu gayet tabiidir. Muhip 
“Ve anam mahzun ölünceye dek” mısraında elbette Türk a- 
nasından bahsetmektedir. Ceyhun'un yaptığı malümu ilân- 
dan başka bir şey değildir. Mamafih zamanla ve yaşı ilerle- 
dikçe bunun lüzumsuzluğunu anlayacağını umuyorum. Fa- 
kat Kutsi'nin bu yola sapmasını (Ülkü'deki şiirlerini görü- 
yorsun şüphesiz) izahtan âcizim. Yazık etti kendi kendine. 
Halbuki Kutsi'den gerçek ve güzel şiirler beklemek pekâlâ 
hakkımızdı. Mademki hep şairlerden konuşuyoruz, uzun müd- 
dettir hastalığını merak ettiğimiz Ömer Bedrettin'in iyileşip 
Ankara'ya döndüğünü sana müjdeliyeceğim. Ömer Bedrettin 
in şiirleri malümumuz. Fakat öyle terbiyeli, efendi ve insan 
bir hali var ki görsen hayran olurdun. Arzu ettiğimiz şekil- 
de şiirler yazmasını öyle istiyorum ki! Fazıl Hüsnü de o da- 
ğınıklıktan bir kurtulabilse! Bedri Rahmi keza. Her ikisinde 
de, kelimelerden ziyade duydukları ve düşündükleri şeyin gü 
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zelliğine ehemmiyet vermek hatası aşikâr. Rilke gibi onların 
da Rodin gibi bir heykeltraşın yanında bir müddet çalışma- 
ları, haklarında pek hayırlı olurdu. Oktay'la Orhan'dan maa- 
lesef haberim yok. Neler yazdıklarını, neler yaptıklarını pek 
bilmiyorum. Oktay'a her hususta itimadım vardır, fakat Or- 
han'ın fantezi tarafı beni korkutuyor. Ahmet Hamdi'nin yeni 
şiirleri olup olmadığından, keza, haberdar değilim. Fakat, 
şüphelenmemem. Şekil endişesi kadar şiir anlayışının da te- 
melli olduğunu biliyorum. Sabahattin Kudret, Cahit Külebi, 
Rıfat Ilgaz gibi şairlerden de ümitvar olduğumu bilirsin. Şim- 
di sana Ahmet Necati (1) isminde yeni bir genç şair tanıta- 
bilirim. Ankara hukukunu bu sene bitirdi. Şimdi ankarada 
bir yerlerde memurdur galiba. Oktay, Orhan, Şahap Sıtkı ve 
ben bu genci beğenmekte müttefikiz. Sana bir şiirini yaza- 
yım, sen de bir fikir edinmiş olursun; 


YENİ BİR AŞKTAN ÖNCE 


O zamanlar ben her gün, 
Vapurları karşılamaya giderdim, 
İstasyonlarda dolaşırdım 
Tiren saatlerinde. 
Vaktimi parklarda, 
Caddelerde geç'wirdim. 
Ah, nerden üileyim, 
Yeni bir aşktan önce gezildiğini 
Böyle yerlerde? 
Ahmet Necati 


Şekil bakımından aksadığını saklamıyacağım. Fakat söyle- 
mek istediği şeyin Türk şiirinde yeni olduşu aşikâr. Lâ- 
lettayin bir şair olmadığı muhakkak. Bu genç şairi beğen- 
mekte, yukarda da dediğim gibi, şimdilik dört kişiyiz. Sen 
de iltihak edersen beş kişi oluruz. Bizim ikazımız üzerine 
Nurullah Ataç da, Necati'nin şiirlerini okudu, o da bizimle 
hemfikir. 

Sana bir haber daha. Şahap Sıtkı, “Cahit Sıtkı'dan Ah- 
met Necati'ye” başlığı altında, son on yılın Türk şiirini tet- 
kik yollu bir kitap hazırlamaktadır. Şimdiye kadar benimle 


(1) Necati Cumalı, 
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Muhip'i yazdı ve makaleler Servetifünunda çıktı. Umumi- 
yetle fena değil. Ente:esan bir kitap olmak şansı var.'Şahap 
Sıtkı'yı Beyoğlu'nda bir akşam üstü sana tanıtmıştım gali- 
ba. 

İşte böyle Ziyacığım. Ankara ve İstanbul'dan uzak ol- 
mama rağmen sana bir sürü havadis verebilirim. Sen de me- 
selâ Para piyesinin mahiyeti ve kıymeti hakkında beni ay- 
dınlatabilirsin. Peyami'yle Necipin er geç tutuşacakları- 
nı, kapışacaklarını sana birkaç yıl evvel söylediğimi herhal- 
de hatırlarsın. Bunda Necip'in şöhrete düşkünlüğü kadar Pe- 
yami'nin hasedinin de tesiri vardır. Bizim nesilde bu gibi 
şeylere meydan vermiyeceğiz. İstiyorum ki bizim nesil men- 
suplarında insan ve sanatkâr atbaşı yürümesini, birbirini des- 
teklemesini bilsin. İnşallah sütü bozuk birisi çıkmaz da, Türk 
edebiyatında en efendi nes olmak pâyesini ihraz ederiz. 


Şevket'ten üçüncü bir mektup alamadım, Görürsen selâm- 
larımı söylersin. Behim buradaki meşguliyetim bermütad 
şiiridir. Elimde beş altı tane var. Neşretmeden evvel sana pey- 
derpey yazacağım. Horoz şekerli mısraı taşıyan şiiri, hatırın 
için bir müddet bekleteceğim. Şayet oraya seni de tatmin e- 
decek bir mısra talip olursa ne âlâ, yoksa şiirin o şekli mu- 
hafaza etmesi mukaddermiş der geçeriz. “Ben Ölecek Adam 
Değilim” şiirimin 1 Nisan tarihli Varlık'ta çıkacak yeni ve 
tashihli şeklini eskisinden daha iyi bulacağım umuyorum. 
“Bahar Geliyor’ isimli bir şiirimi Ülkü'de görürsün. “İlk 
Cemre” yi de gene ya Ülkü'de yahut Gençlik'te. 

Senin yenge hanım hakkında yazdığın şiire umduğum 
kıymeti verip üzetinde uğraşman çok hoşuma gitti. Benim 
şekil titizliğimi de susturacak derecede mükemmel olmasını, 
aşkın ve saadetin kadar dostluğumuz, namına de bilhassa ri- 
ca ediyorum. Aranızda münase..atın ve konuşmaların şayan 
arzu mecraya girmiş olması ayrıca sevinilecek bir hâdise- 
dir. Necati'nin “Yeni bir aşktan önce” şiirini de bu kasıtla 
seçip sana yazdım. Benim bu mektupta sana yazacağım şir 
lerde de aşktan bahis vardır, mühim olmamakla beraver, Bu- 
rada havalar kâh açmakta kâh kavamakta. Fakat artık ba- 
hara girmiş sayılırız. Nisan ayında epey şiir yazacağımı u- 
muyorum. ği 

Senin İbrahim ne âlemde? Selâmlarım, Başka soran o- 
lursa keza. Herhalde artık her hafta İstanbula inebilmekte- 
sin, Hani İstanbul hasretim de yabana atılır haşretlerden 
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değildir. Mektubunu geciktirmezsin ümidiyle tekrar tekrar 
gözlerinden öperim Ziyacığım. 
C. S. Tarancı 


EKİ ŞİİRLER : 


Aşk (Otuz Beş Yaş'ta var); Bahar Yeli (Otuz Beş Yaş'- 
ta var.) i 


Burhaniye:' 23.4.1942 
Ziyacığım, i 
Kavak'tan iki saatlik bir mesafede başka bir batarya- 
ya tâyin edildiğini bildirerek acele yazdığın mektubun .cevo- 
bı, mütadım hilâfına, geciktiyse, kabahat havaların münase- 
betsizliğindedir, İstanbul'dan bir parça daha uzàklaşman be- 
nim de İstanbul'a hasretimi arttırdı dersem bundan İstanbul- 
da seninle beraber olmak ve olduğum vehmimin bir gemi gi- 
bi karaya oturmasındaki acılık ve çaresizlik mânasını çıkar- 
malısın. Bugün yirmi üç nisan. Sabahleyin saat onda hükü- 
met konağının önünde kasabanın iki ilk mektep talebelerinin 
ve muallimlerinin, bugüne dair ezberlenmiş konferanslarını 
(söylevlerini) dinledik. Dolayısiyle, bütün kış göremediğimiz 
Burhaniye genç kızlarını doya doya gördük. Hani Anadolu- 
nun her köşe bucağında ne kadar da güzel varmış! İnsanın 
yirmi yaşında ve azılı bir delikanlı olacağı geliyor. Heyhat!.. 
Neyse uzatmıyayım, gördüğüm güzel gözlerden, göğüsler- 
den, boylardan, hele bacaklardan cesaret alarak eve geldim 
ve emir erime seksen beşlik (250 gram) rakımı almasım və 
soframı hazırlamasını söyledim. Leyleklerin takırdısı ve kom- 
şu evdeki kızın perdeyi aralayıp gülümsemeleriyle şenlenen 
soframı temizlemiş, sade kahvemi içmiş ve sana doğru yola 
düşmüş bulunuyorum. Bu arada, Burhaniye'ye geldiğimden 
beri bana yazmış olduğun mektupları tekrar okudum. Bir in- 
san, bir dost, bilhassa bir şair karşısında duyulan ve duydu- 
ğum hayranlık, sevinç ve muhabbet dünyamı yeniden yaşa- 
mış oldum. 
Bu akşam, artık seni anmıyan İstanbul'un 
Bomboş bir camiinde uyumak istiyorum. 


Allaha, inanmayan ve bunu bütün iğrenç patırdı gürültüsiyle 
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haykıran İstanbul'u senin kadar Yahya Kemal bile (Elli ye- 
di yaşına rağmen) duymamıştır. Yaşar'ın o beyti değiştir- 
mek mecburiyetinde kalırken duyduğu ezayı tahmin edebili- 
yorum. Burada şiire dair bir hakikate işaret edeceğim. Aklım 
fikrim bu vâdide faaliyette bulunduğu için, söyliyeceğim $e- 
ye şaşmıyacağını biliyorum. Dikkat etmekteyim, hoşa giden, 
Aâlan, güzelliğini cümleye kabul ve tasdik ettiren şiirlerde 
bir genç kızın gülümsemesi, bir arabanın sokaktan geçmesi, 
bir çocuğun şunu bunu isterim demesi, bir dostun koluna gi- 
rilmesi, bir fakire sadaka verilmesi gibi kendiliğinden ve 
vasıtasız oluveren hayat faaliyetlerinin beşer davranmaları- 
nın tabiliği ve samimiyeti mevcuttur. O halde şiirde bu sırra 
varmak ve bu hakikatten şaşmamak lâzım, Fanteziler, 
grandiloguance lar (1) filân, Verlaine'in, 

Le ciel est, par-dessus le toit, 

Si bleu, si calme! (2) 
mısraları yanında sıfırdır. 

Mehmet Kaplan'ın, yazılarında, tecrübeyle keşfettiğim 
şiir hakikatlerini müdafaa etmesine bayılıyorum doğrusu. 
Geçenlerde Kutsi'nin, halk edasiyle yazılmış şiirlerinden 
bahşediyordu.Taet sahibi adam olduğu için, Kutsi'yi hırpala- 
mıyorsa da, köylü veya şehirli olsun, her şiirin güzel olması 
lüzumunda nasıl sanatkârane bir ısrarı vardı!. 

Üç gün evvel Şahap Sıtkı'dan bir mektup aldım. Melih 
Cevdet'ten bahsediyordu. Melih şimdi Maarif Vekâleti Neşri- 
yat Müdürlüğünde Şahap'la. yanyana 'çalışmaktadır. Onun 
beğendiği şu kıtayı ben de tereddütsüz sevdim (Melih'indir) 


Senden utanıyorum deniz kenarı, 
Böyle parasız kaldığım zamanlar mı 
Ziyaretine geleceğim ? 


Orhan'ın yeni şiiri pek yokmuş. Oktay'ın keza; yalnız Oktay" 
ın annesi ölmüş. Zavallı çocukçağız Ankaradaymış ve müte- 
essirmiş. Elbette! 

Şahap'ın son Varlık'taki “Yorga” başlıklı hikâyesi çok 
hoşuma gitti. Çalışırsa ve devam ederse, Sabahattin Ali'yle 
Sait Faik'in meziyetlerini şahsında meczetmeye muvaffak 
olacak gibi geliyor bana. 


(1) İri iri lâkırdılar. 
(2) Gök, damlar üstünde öyle mavi öyle sakin! 
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Abdülhak Şinasi, İstanbul'u, bilhassa Boğaziçi'ni anlatan 
harikulâde yazılarına halis bir san'atkâr emniyetiyle ne gi- 
zel devam ediyor! Hayran olunacak bir adam doğrusu. Varlık, 
hakikaten dolgun çıkıycr. Senin, Bedri Rahmiden ve Baki'- 
den bahseden yazın da güzel! Biraz dostane ama, gene şiir 
titizliğinin hâkim olduğu bir yazı. Nesir bir tarafa, yenge 
hanım için yazacağın şiir ne oldu? O şiir namına konuşuyor 
ve geç kalıyorsun diyorum. Ah! ben bugünkü halimle bir â- 
şık olsam! Bu sırra tekrar erebilsem! Müsaadenle; 


Ah! yeniden başlamak hayata! 
Çocukluğa, aşka ve sanata! 


İnanmazsın; fakat mütemadiyen kendimi, adımlarımı, duy» 
gularımı, düşüncelerimi, görüşlerimi tazelemek, yenilemek ar- 
zusu ve hasreti içindeyim. Benim karakteristik vasfım, zan- 
nederim, yavaş bir aşk, sevdalılık, Mecnunluk, Ferhadlık.. ilh.. 
Gene aklıma geldi (hoş geldi safa geldi) 

Eski bir evde olmak, orda, Eyüpsultanda! 

Ziyacığım, bu kabil mısralardan şaşma! Bu mısradaki 
duyuş samimiyetini, hasret gerçekliğini, söyleyiş pürüzsüz- 
lüğünü ve şair ustalığını her şiirinde her mısrada ara- 
mak ve görmek istesem, bu jestim, seni kendi kendine müj- 
delemek için olmuştur, oluyor ve olacaktır. 

Şiir, bu tatlı belâ, bu ilk gözağrımız, ilk ve son aşkı- 
mız, bu teneffüs saadetimiz, bu şehvetli kalb çarpıntımız, o- 
na vardığımız nispette çok yaşamış, tatmış, kâm almış ola- 
cağız. Şiir! Şiir! Şiir! Şiir! Şiir! Şiir! Şiir, fikrisabitimiz ol- 
malı, bizi tımarhanelik edebilmelidir. “Delilere Selâm” isimli 
bir giir var elimde. Hele bir bitsin! Gérard de Nerval'e selâm 
yollamak, şiirden behresi olan her şair için bir vazifedir. 

Demin, sana yazacağım şeyleri tasarlamıştım. Unuttum, 
daha doğrusu onlar gafil bir anımdan istifade ederek, dağıl- 
dılar. 

Bu mektup kâğıdını ve zarfını Edretmit'den Mustafa 
Seyit'in mağazasından aldım; dün oraya bizim alaya erzak 
ve eşya getirmeye gitmiştim de. Mustafa Seyit'in şahsı, ma- 
alesef, şiirleri kadar samimi değil. Yazık! Ben ki Edremit'te 
bir insan avına çıkmıştım! Her neyse... 

Kısa mektubunu saymıyorum. Bu seferki mektubun her 
iki mektubuma birden cevap olmalıdır. Hele yenge hanıma 
yazdığin şiir, mektubun birinci sahifesini işgal edebilsin! 
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Elimde dört beş şlir var. Bitmedikleri için kıtalar, beyit- 
ler, mısralar yazmaya lüzum yok. Yeni kıtanın seni memnun 
etmiş olmasını diler, mektubunu beklediğimi bildirir, gözle- 
rinden öperim Ziyacığım. 

C.S. Tarancı 


31 


Burhaniye: 14.5.1942 

Ziyacığımı, 

2 Mayıs tarihli mektubunu 10 Mayısta aldım. Dileğimi 
yerine getirip şiirini birinci sahifeye yazdığına teşekkür ede- 
rim. 

Bu şiiri ilham eden kalbi sebeplere benim gibi âşina ol- 
mıyanlar, benim kadar titiz bir şiir okuyucusu iseler, dikkat- 
lerini yalnız netice üzerinde toplayıp, şiirin aralıklı güzellik- 
lerine, rağmen, genel olarak, aceleye geldiği, consistance'tan 
(1) mahrum bulunduğu kanaatine varacaklardır. Fakat bana, 
yani bu şiirin doğum şartlarına dostluğunun müsaadesi nis- 
betinde vâkıf Cahit Sıtkı'ya sorarsan, intibalarımı şöyle hü- 
İâsa edebilirim: Her vakitki şair Ziya Osman, bu şiirinde, ya- 
şamak ve mesut olmak iştiyakını bütün samimiyetiyle açığa 
vurmuş. Herhangi bir işe samimiyetle başlamak bir meziyet- 
tir. Ama işte, gönül isterdi ki, şairin po&tigue ve estetik dik- 
kati ve titizliği de samimiyeti ve gayretiyle atbaşı gitmiş ol- 
sun. Bereket versin, dikkatinin uyanık olduğu zamanlarda a- 
raya serpiştirdiğin ve gerçek bir duyuşun eksiksiz ve tatmin 
edici ifadesi olan cidden güzel mısralar, şiirin telihini, kıs- 
men bile olsa, düzeltmektedir. Bir kere, atmayı asla aklına 
getirmemen icabeden şu canım ve lezzetli beyit: 


Yatak odamız, yemek odası, kiler; 
Raflarında ellerinle yapılmış reçeller. 


şiirde lâyık olduğu yeri derhal almalıdır. Tatma hassamıza 
ilk defa olarak hitabediyorsun. Bu, sende rastladığım yeni 
hir şiir meziyetidir. Ev hayatının muhabbetle çekilmiş ens- 
tantaneleri olan: 





(1) Sağlamlık. 
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Çıkacağın üç basamak, 
Ellerinden sıyırıp atacağın eldiven. 


gibi mısralar, sembolle konuşmaya ve yalnız mücerredi, mu- 
hayyeli terennüm etmeye bizi alıştırmış bir şairin şiirinde, 
fazla mühim olmamakla beraber, nisbi bir yenilik addedilebi- 
lecek cinstendirler. Hele, evinin mimarı, taşçısı, marangozu, 
amelesi kadar, senin de o yuvada el emeğin, alın terin, zev- 
kin (goüt) olacağını, haber veren iddiasız fakat sade, fakat 
gerçek, fakat patetik mısralar: 


Ellerimle asacağım camlarına perdelerini, 
. Yatak odasında düşüneceğiz bir an, 
İki kişilik karyolanın yerini. 


beni sarhoş etmeye kâfidir. Dahası var: 


Sürahide ışıldıyan su, 

Paylaşacağımız ekmek, (“bölüşeceğimiz” daha iyi 
gi geliyor bana) 

"Yazın rüzgârlara bırakacağımız testi... 


gibi mısralar, guotidlen (1) hayatın huzur ve saadet netice- 
si itiyat ve hareketlerinin mütevazı fakat güzel ve gerçek 
mısraları, âsude bir intörieure (2) e olan hasretini (hasreti- 
mizi) ne tabi? ve kandırıcı (tatminkâr) bir şekilde ifade et- 
mektedir! Şiirin son mısraları da, aynı kandırıcı ifadeye ka- 
vuşabilecekleri için (küçük bir gayretle), şimdiden güzel sa- 
yılabilir, 

Gelelim muadelenin “menfi” lerine: 

Evvelâ, şiirde consistance sahiden yok. Hani şu, ele alı- 
nınca dağılıveren, ufalıveren ve bu yüzden, camelkândaki du- 
ruşiyle vadettiği lezzete bir türlü varamadığımız börekler (ah 
o canım sulh günleri!) var ya; onlara benziyor. Şiirin yuf- 
kası, yağı, kıyması, peyniri... ilh, arasında daha sıkı bir bağ, 
bir lehim lâzım. Serbest vezinde bunun güç olduğunu biliyo- 
rum. Ve kısmen mâzursun (sanatkâr için mâzeret olmaz ya!), 
neyse, zordur. Çünkü, aruzda ve hecedeki kafiye, vezin, takti', 


(1) .Günlük. 
(2) Evigi. 
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bu consistance'ın binalarda, duvarlarda gördüğümüz harç ka- 
bilinden, göze görünür işaretleridir. Serbest vezinde, benim 
anladığım serbest vezinde, göze görünür bir harç olmadığına 
göre, mısralar biribirlerine gizli bir harçla (bu, biten mısraın 
son hecesiyle, başlıyan mısraın ilk hecesi arasında tutkal ma- 
hiyetinde bir ses, mâna ve tedai bağı olabilir) perçinlenmeli- 
dirler. Bu Nâzım'da kısmen vardır; fakat o farkında olma- 
mıştır. Zaten kafiyeye başvurması, bazı mısraları tekrar et- 
mesi, bazı heceler üzerinde durması, bazı kelimeleri hecelere 
ayırarak okutmaya gayret etmesi hep bu consistance endişe- 
sinin mahsulüdür. Senin şiirinde böyle bir endişe hüküm sürə 
düğünü zannetmiyorum. Bu da, yani senin bu ihmalin de izah 
edilebilir: Avrupaya gitmeden önce, Alain'in “Les Beaux-art 
en vingt leçons” isimli ve estetiğe, şiire, mimariye, musikiye, 
resme... ilh. dair çok faydalı ve yer yer gerçek sanat ve gü- 
zellik hakikatlariyle parhyan güzel bir kitabını okumuştum. 
O cidden hazine kitapta, insanın kol hareketleri, adım atı- 
şı, gerinişi, oturuşu, kalkışı... ilh ile şiiri, heykeli, resmi... ilh. 
arasında müşahede edilebilir bir münasebet mevcut olduğuna 
işaret edilmekteydi. Senin mahçubiyetin, insanlar arasındaki 
âdeta fizik rahatsızlığın, konuşurken kızarışın, kadınlar nez- 
dinde utanıvermen, kahveye tereddütle âdeta korkarak gir- 
men, meyhaneye adım atmaman.. ilh. bütün bunlar şiirlerin- 
de, ne yalan söyliyeyim, lehine sayamıyacağım akisler bırak- 
mıştır; bilhassa bu serbest vezinle yazdığın şiirlerde ve bu 
sonuncuda. Benim “Ömrümde Süküt” taki şiirlerim de, o za- 
manki halimin aynasıdır. Bunun çaresi, Ziyacığım, evvelâ, ha- 
yatında ve cemiyet içindeki davranışlarında o ürkekliği üze- 
rinden atmaktır. Alain'in çok mühim bir sanat hakikati tüze- 
rinde durduğuna katiyen şüphe etmemelisin. Sonra, şiirinde, 
nefesi yoran uzun mısralar var. Bunları da kısaltmak lâzım. 
Nasıl ki tabii yürüyüşte en uzun adım yetmiş beş santimet- 
redir, mısrada da en uzun hece, nihayet on beş, haydi bile- 
,medin on altı olsun. Zaten aruzda ve hecede bu noktamn naza- 


ri dikkate alındığını bilirsin. Birde, Ziyacığım, az kelimeyle 
söylenmesi, mümkün bir hayali, bir duyuşu, bir hasreti fazla 
kelimeyle söylemeye lüzum yoktur, Meselâ başlangıç mısra- 
ları pekâlâ şu şekilde kısaltılabilir ve nesir edasından, dolayı- 
siyle kurtulmuş olur; 


F. 8 


114 ZİYA'YA MEKTUPLAR 


Gözümde hep aynı beyaz əv; 
Her dağ yamacına kurduğum; 
Oturttuğum her su kenarına. 


Dağ yamacındaki evle su kenarındaki evin manzarası, ab ü 
havası başka başka olduğuna göre, birer müstakil mısrada 
söylenmeleri, mahiyetleri icabıdır. Buna benzer, daha ufak- 
tefek şiir dikkatsizlikleri yok đeğil. Fakat uzatmıyayım, mal- 
geme olarak elinde birinci sınıf bir un var. Hani sokakta hiz- 
metçinin koltuğunda görüp de kenarından bir lokmacık olsun 
koparmaya dayanamadığımız sıcak, pişkin, lezzetli, besleyi- 
ci bir ekmek yapabilmek iktidarındasın, Seni fırına, yani iş 
başına dâvet etmeyi bir vazife bilirim, Tenkidlerim biraz kı- 
yarcasına olduysa, bunu sevgime ve seni çok daha mükemmel 
geyler yazmış görmek arzuma pağışlamalısın. Bahsettiğim şi- 
ir dikkatsizliklerinin çoğu hepimizde, bugünkü her şairde mev- 
cuttur, İşte bunlardan kurtulmak Jâzım. Şiir üzerinde kafa- 
mızı işletmeliyiz ki yazdıklarımız, Fuzuli'nin, Baki'nin, Ne- 
dimin diktiği, Yunus Emrelerin, Karacaoğlanların: suladığı 
ağacın bu emeklere lâyık yemişleri olabilsin. Hani bir şiir 
seferberliği aklımdan geçmiyor değil. Gene fazla uzattım, de- 
ğil mi? 

Zaten talime de bir çeyrek var. Sorduğun suallere kısa 
cevaplarım: 

1 — Şahap Sıtkı, tahmin ettiğin gençtir. Benim hakkım- 
daki iki makalesi daha evvel çıktı. Artık, hayırlısiyle, kitap- 
ta görürsün. 

2 — Ahmet Necati'yi Mehmet Netati'yle karıştırıyorsun. 
Ayrı ayrı şairlerdir. ' 

3 — Melih'in kıtasında chant (1) tarafı olmadığını söy- 
lüyorsun. Bu chant bahsine başka bir sefer temas etmek is- 
tiyorum. 

Ankara'da Millet adındâ yeni bir mecmua çıkıyor. Ben- 
den de şiir istediler. “Hep Yaşadığıma Dair” şiirimi sana it- 
haf etmiş olarak gönderdim. Vakıa Gençlik gazetesinde çık- 
mıştı ama, yanlışlarla çıkmıştı. 

İşte böyle Ziyacığım, benim şiirler henüz bitmedi, Elbet 
biterler. Şevket'in dediği gibi, başlanan şiir, bitmeye mah- 
kümdur. 





(1) Şarkı, ahenk. 
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Ben bildiğin gibiyim. Biz de ordugâha çıktık (bu sabah). 
Senin, yeni yerınden memnun olmana sevindım. İstanvula da 
sık sık inevilisen daha iyi olur. 

Şiirini belki bu arada mesut bir şekilde rötuş etmişsin- 
dir bile. Yenge hanımla bölüşeceğin enmeğin netasetıne âza- 
mi itina göstermelisin. , 

Haydi bakalım, seni Allaha, yenge hanıma, şiirine ema- 
net eder, sıhhat, saadet ve muvaffakiyet dileklerimle gözle- 
rinden öperim. 

C. S. Tarancı 


Burhaniye: 30.5.1942 

Ziyacığım, 

Daha ne kadar müddet devam edeceğini bilmediğim bu 
gurbet ve uzlet hayatımda, mektuplarını okumak, bir saadet 
fedakârlığı yapmadan, yapamadan vazgeçemiyeceğim en sev- 
gili itiyatlarım arasında yer almış, bence ferahlık hazinesi bir 
vâkıadır. 5 

Bir haftadır ki subayları da -bekårlarını- ordugåhta kal- 
maya mevvur eden alay emri merıyette pulunuyo:. Buna rağ- 
men, ben, evimı'-bexâr evimi demex istıyorum- bırakmamış 
olduğum içın, arada sırada -hatti ekser.ya- kaçamax yapıp 
evde yatıyorum; annemin Diyarbakır'da eliyle doldurduğu ca- 
nım şıiteue, ve üstüme örtünduğum gene ouun müşfik ve ma- 
her eseriyle dıkilmış yorgan oluuğu gibi, yorgun vaş.mı koy- 
duğum yastık da onun dizlerinin yumuşaxıığını ve öenuği- 
ni taşımaktadır. Annemi hatırlatan her eşya parçası gözüm- 
de daha azizdir. Onlarda, o eşya parçalarında, en gızlı yara- 
larımı sarmaya hazır bir elin şifa ve saadet vadeden müşfik 
tehalükünü seziyorum. Şimdiye kadar bir iki kere sevdım, 
bundan sonra da Mecnuncasına, Ferhatçasına sevebilirim. Fa- 
kat şimdiye kadarki sevgililerimden ancak birisi -belki aşkı- 
ma kısmen mukabele etmiş olduğu için- hâlâ hayal halvetha- 
nemde hüküm sürmektedir. Fakat bilfiil hayatıma, evime, ko- 
luma, saadet tasavvurlarım arasına girmiş bir kadın, yahut 
genç kız henüz yoktur. Zaten hayatımın, kadınsız filmlerde 
ki tatsızlık ve sıkıntı ile akışı bundan ilerigeliyor. Bereket 
versin annem var; kızkardeşlerim da umduğum kadar müş- 
fiktirler bana karşı. Kısmen avunuyorsam da, gündüz kolum- 
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da, gece koynumda boşluğunu duyduğum o renk, ses, koku 
ve etten mürekkep dişi mevcudiyete hasretim gittikçe art- 
maktadır. Bana öyle geliyor ki, herkese, tabii gö'ünen evli- 
lik hattâ gayrimeşru beraberlik hayatı, benim hayatım olma- 
ya başlarsa, büsbütün başka bir insan olacağım; bâkış.mdan, 
adım atışımdan mırıldandığım şiirlere kadar her şeyim deği- 
şecek, varlığımda şimdiye kadar idrak edemediğim bir müs- 
tesna ve devamlı bahar hüküm sürecektir. Fakat bakalım 
böyle bir saadete, bahtım, mukadderâtım müsait mi? Tuhaf 
bir felsefem var: attığım her adımı, başıma gelen her nahoş 
hâdiseyi fal-i hayır addediyorum. Mülkiye'de sınıfta kalışla- 
rım, sonra Ticaret'e devam edemeyişlerim, aşkta türlü felâ- 
ketlere katlanışlarım, Avrupadaki maceram, hepsi hepsi ken- 
ce lehimle neticeler doğuracak geçmiş veya geçmekte olan 
hâdiselerdir. Yani mukadderatımda bir esas gaye var, haya- 
tım o gayeye doğru ilerlemektedir; gerisi teferrüat vesairedir, 


Gelelim şiirlere; evvelâ şu Ev'den bahsedelim. Sözlerim- 
den, serbest vezinde muvaffak olamadığın mânasını çıkarmak- 
tasın. İstediğim kadar, senden peklediğim kadar muvaffak 
olamadığın mânasını çıkarıyorsan doğrudur, Zaten buhu'ben 
de söylüyor, saklamıyorum. Cevdet Kudret in, serbest nazımlı 
şiirlerini beğenmesi ilk bakışta hoşuna gidesilir; teslim ede- 
rim. Fakat ben senin edebi mukadderatını kendi edebi mukad- 
deratımdan ayırdetmediğim için, seni daha güzele, daha mü- 
kemmele dâvet ediyorsam, bu da seni hiç değilse o de.ece 
memnun ediyor -zannındayım diyecektim- kanaatindeyim. He- 
ce vezninde, .bir güzellik unsuu olarak kullanılmalikları za- 
man insanın canını sıkan kafiye ve vezin esaretinden kurtulup 
serbest veznin enginlerinde kulaç vurmaya kaşladığ nda se- 
vindimdi; dedim atık Ziya daha sersest ve tabii konuşacak, 
hece veznindeyken Yedi Meşale'nin o suni ve yapmacık eda- 
sını bırakacak; her mısraı ille 74-7 ye sokmak gibi lüzumsuz 
bir gayretkeşlik göstermiyecek ve nihayet her şiirin bünye- 
sine göre bir form bulmaya savaşacak. Ümidettik'erimden 
yarısı tahakkuk etti. Daha serbest ve tabij bir edaya kavuş- 
tun, 7-4-7 taassubundan kurtuldun; fakat her şiirin bünye- 
sine göre bir form aramak, söylenen şeyden ziyağe. söyleniş 
şeklinin, edasının, bir kelimeyle ifadenin mühim olduğunu 
tamamiyle idrak hususunda bence matlup aydın! ğa henüz çık- 
mış değilsindir. Zaten serbest nazmın güçlüğü burada. Aruzu 
veya heceyi tecrübe etmemiş müptedilerin hemen bu: vezinde 
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yazmaya kalkışırken düştükleri gülünç vaziyet bundan ileri- 
geliyor. Bir kere serzest nazmın bir ihtiyaca cevap verdiğini 
aruzda da ser-&st müstezatların bulunmasiyle izah edebili- 
Priz, Serbest müstezatlara vezinsiz demeyip kugünün serbest 
nazmına vezinsiz diyenler, bu işin ehli olmasalar bile, kısmen 
haklıdırlar; çünkü serbest müstezatta gene aruzun bahirleri- 
ne ve o bahirlerin muhtelif vezinlerine riayet edilmektedir; 
nihayet her mısra ayrı veinie oyo”, fakat sene h--si a uz 
vezninde ve o veznin cümle kavaidine uyaraktan, Halbuki bu- 
günkü ser-est nazım daa z yadz hecenin kir an wşiye u ra- 
masından doğmuştur. Nâz'm'ın tesrüleleri pek tatminkâr ol- 
mamakla heraher, <e“h-st mütez-t'a mukıw-sev»aen fazla 
lâyık örneklerdir. Benim serbest vezinden beklediğim, aruzun 
ve hecenin kelimeler arasındaki ahenk münase.etlerine rıayet 
edilmek şartiyle, daha gen'ş, kafiye vesai-e kaide'erinden âza- 
de, daha canlı, daha hayati. beseri bir ses zirvesine çFm k 
imkânlarıdır. Val&ry'nin bahsett'ği o gülüzler, o bakışlr, o 
hançerede kalan çığlıklar... ilh. hakikatın ancak böyle bir 
veznin havasında vamılabilecek nağmelerdir. Dahası var, ge- 
ne bu bahiste, kelimeler arasındaki münasebetleri çoğaltmak, 
yalnız ahenk münase“etleriyle iktifa etmemek. mısralırda re- 
sim, mimari, heykeltraşlık gibi güzel sanıtlırın mez'yst'erin- 
den de istifade etmek ve her şeyden evvel kül mü-emmeli ye- 
tini elde etmek lâzımdır. İtiraf edelim ki, bu kadr gü el bir 
serbest, hakiki serbest ş'ir henüz yazam-dık. Senin serbest 
şiirlerin, bugünkü serbest şiiri tenkidime ve-ile o'uyor. Bu 
arada, senin kadar Orhan'ın, Oktay'ın, Melih'in ve kenim say- 
retimizi unutmuyorum. İşte bu gaymetimizi daha da hız'an- 
dırmak, kılçıklarından kurtarmak lâzımdır. Sonra, yalnz fa- 
na has bir kusur: kelime tasarrufunu ihmal ejiyorsun. Hal- 
buki Br&mond'un sözlerini hatırlamalısın. Şişe öyle bir nesne- 
dir ki, kelime çıkardın mı, hattâ kelimenin yerini değiştir- 
din mi, büvüsü bozulur, sihri kaçar. Canım, hayatın herhan- 
gi bir faaliyet sahasmda da böyle değil midir? Askerlikten 
başlıyalım. Saf halinde bir manganın erlerinden birinin azıcık 
ileri çıkması, hizayı, dolayısiyle o manganın ahengini, mü- 
kemmeliyetini bozmaz mı? Bankada, hepiniz çalışırken, ilti- 
maslı birkaç memurun çalışmayıp gazete okuması, durmadan 
sigara, kahve içmesi çalışma ahenginizi ihlâl eden bir keyfi- 
yet değil midir? Zaten cemiyet içinde bile, tufeylilere karşı 
hepimizde bir istikrah yok mudur? Yediğimiz yemeklerde bi- 
le aynı keyfiyet vâkidir. Meselâ salatada, yeşil salata, zeytin 
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yağı, sirke, mevsiminde domates filân bu salatanın lezzet un» 
surlarıdır, zaruri unsurlardır. Fakat bu salataya şeker ektin 
mi ne olur? Canım salata rezil, kepaze olur. Halbuki şeker 
gayet kıymetli, tatlı, güzel, mugaddi bir şeydir. Şiirde de ay“ 
m şey vâkidir. Meselâ güzel bir duyuş, bir hayal, bir bilmem 
ne, yerini ve terkibini bulamadı mı salatada şekerin gülünç 
vaziyetine düşer. Yağı fazla kaçmış pilâv da lezzetini kay- 
betmiş demektir. Mısrada da fazla kelime aynı neticeyi doğu- 
rur, mısraın edasını çirkinleştimir, bozar, mısraı mısralıktan 
çıkarır. Her kelime, hissesine düşen sesi, mâna, tedai ve da- 
ha bir sürü vazifeleri ifa edemedi mi lüzumsuzdur; o mısrada 
yeri yoktur. Senin serbest son iki şiirinde böyle tufeyli keli- 
meler (meselâ “Yarabbim” ler, “biz” ler... ilh.) var. İfadede 
gevşeklikten kurtulup gerginliğe varmak lâzım. Bir kadın ba- 
cağında bizi çeken, çileden çıkartan şey, çorabın gevşekliği 
değil, gerginliğidir. Umumiyetle şiirde, hazır elbiselerden ka- 
çınmalı. Ismarlama elbiseden şaşmamalı. Hep aynı vezinde 
yazan şairlerin ses monotonluğu buradan geliyor. Halbuki 
her şiirin -şiiri bir insan farz edersek- boyu, teneffüs kudre- 
ti, omuz genişliği, göğsü vesaire ayrıdır. Her şiirin bu ölçü- 
lerine göre ısmarlama, kusursuz, tam üzerine oturacak for- 
munu, elbisesini yapmak lâzım. Makastatlık şart. Yoksa her 
duyduğunu failatün, failatün, failatün, fa'lün kalıbına, hazır 
elbisesine döken şair elbette ki yanılmakta, yazdığı şiirin şah- 
siyetine, nefes almak, yaşamak hakkına tecavüz etmekte, 
onu âdeta hiçe saymaktadır. Hazır elbise hihayet aynı boyda 
ve ende birkaç kişinin üzerinde iyi durabilir; diğerlerinin üze- 
rinde maskaraya döner. Şair, her şiirin müştâk olduğu vezni 
(edayı, elbiseyi, formu demektir) keşfeden adamdır dediğim 
zaman şiire canlı bir uzviyetin arzu, hasret, vuslât faaliyetle- 
rini, jestlerini izafe etmiştim. Hakikaten de öyledir. Eski 
şiirlerimden birçoğunun karşıma, dikilip elbiselerinden şikâyet 
ettiklerini: “Utanmıyor musun bizim bu halimizden?” dedik- 
lerini düşündüğüm, hayal ettiğim çok olmuştur. Bayram ye- 
rine gönderdiğimiz çocuğun elbisesine gösterdiğimiz itinayı, 
neşrettiğimiz şiirin formunda da gösterdiğimiz, gösterebildi- 
imiz gün mesele yüzde doksan halledilmiş denebilir, 

Ev şiirinde “İki kişilik karyolanın yerini” mısraıhı fazla 
realist ve choguant (1) buluyorsun. Değil. Bir kere mısra 


(1 ) Yadırgatıcı. 
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olarak, “karyolamızın yerini” mısradan daha dolu, 
daha doyurucu bir sesi, tannaniyeti var. Saniyen,iki kişi- 
lik karyola demek hem daha doğru, hem de halk arasında 
taammüm etmiş bir tâbir, dolayısiyle bir realitedir. Salisen, 
henüz evlenmediğinize göre, ancak iki kişilik karyola diye- 
"bilirsin, kâryolamız diyemezsin. Ve nihayet iki kişilik karyo- 
layı tasavvur da güzeldir. Bu güzellik, mısraa da hiç fire ver- 
meksizin geçmiş buiunuyor. Ve fazla kelime yoktur, tam söy- 
lenmiş, doymuş bir mısra. 

Neyse gene uzattım. Herhalde “Yaşıyoruz” şiirin, zaten 

taslak olduğuna göre, tashihe, daha dikkate ve hele kelime- 
lerde daha titizliğe ve tutumluluğa muhtaç. Haydi bakalım. 
İnşallah bir şeylere benzer. 
À Ben iyiyim. Burada sıcaklar başladı, talim güçleşti de- 
mek istiyorum. Temmuz ortalarına doğru izinli gelmek isti- 
yorum. Diyarbakır'a da, Ankara'ya da, İstanbul'a da uğrıya- 
cağım. Zaten benim için ancak bu üç şehrin mânası var. Se- 
bepleri malüm. 

Oktay'cığımızın annesi öldü, iki ay evvel. Yazdığım tâ- 
ziye mektubuna aldığım cevapta, son şiiri de var. Sana ken- 
di şiirlerimle beraber onu da yazıyorum. “Eski bir evde olmak, 
orda, Eyüpsultanda” mısraını aşacak mısralar hazinesi şiir- 
lerine hasretim. Gözlerinden öperken bu hasretimi unutmama 
nı rica ederim. 

€C. S. Tarancı 


GÜNLER SU GİBİ GEÇTİ 


Ben de beşikte yattım, 

Meme emdim; 

Geceleri arpa boyu büyüdüm. 
Adam oldum, elim ekmek tuttu. 
Bütün sevdiklerim öldü. 

Günler su gibi geçti; 

Ariasız babasız kaldım böyle. 


Oktây Rifat 
Paydos (Otuz Beş 'Yaş'ta var); Bir Saadet (Otuz Beş 


Yaş'ta var). 
Değişik mısraı: 
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Etimize varıncıya dek,. 
Delilere Selâm (Sonrası'nda var). 


Burhaniye: 22.6.1942 
Ziyacığım, 


Bu seferki mektubun hayli gecikti. Hani az daha gayret 
etsen kulaklarını çekmeye mecbur edeceksin beni, Hele ka- 
bahati Bankadaki fazla mesaiye (?) yüklemene bayıldım. Ba- 
ri yenge hanımdan bahsetseydin! Nedense ondan da bahis 
yok. Acaba bu husustaki sükütun kasti mi, yoksa dalcınlık 
ve unutkanlık eseri mi? Bana kalırsa sana bankacı yengey- 
le beraber şlir yengeyi de unutturan dişiler gördün Florya da. 
Ve belki de şimdi aklın fikrin onlardadır, Bu seferlik bir tev- 
bih cezasiyle iktifa ediyorum. Tekerrürü halinde seni ya Ban- 
kaya yahut Florya plâjı kabinelerinden birine kırk sekiz saat 
habsetmek salâhiyetim bâkidir. Bu cezayı infaz edecek adam 
da Şevket Rado dostumuz olabilir. Ev ne oldu? İnşaat uzun 
sürüyor galiba. Biter hitmez, seni ve yengeyi eşikten içeri itip 
kapıyı arkanızdan kilitlemek ve anahtarı yıldızlardan birine 
teslim edip “ne haliniz varsa görün" demek boynumun borcu 
olsun. Balayınızı geçirmek üzere sizi Venedik'e, Nis'e, Riodö 
Janeiro'ya nefyetmek de isterim, Artık. talihinize!.. “Venedik 
dedim de aklıma geldi, Ankara caddesine uğradığın zaman 
Ahmet Halit Kütüphanesinin camekânına bir göz gezdiriver, 
hakalım bizim Venedik'te Ölüm tercümemiz çıkmış mı çıkma» 
mış mı? Hoş nasılsa parasını aldık yedik ya! Benimkisi de 
âdet yerini hulsun dive sormaktan başka bir şey değil, 

Son haftalarda Baki (1), Ömer Bedrettin ve Fethi Giray, 
kitaplarından birer nüsha gönderdiler. Akıllarına gelipdeta 
Burhaniye'ye kitap yollamalârı şüphesiz hoşuma gitti. Geçen 
gün, Baki'den bir de mektup aldım. Biliyorsun, yedi sekiz ay- 
dan beri evlidir. Çok mesut olduğunu yazıyor. Ne güzel' gey 
değil mi? Senin de beni böyle bir müjdeyle sevindireceğin gü» 
nü sabırsızlıkla bekliyorum. Baki'nin verdiği haberler ara- 
sında, rağyoda şiir saatlerinin tekrar açıldığını, Muhip'in Ye- 
dek Subay Okuluna hazırlanmak üzere kıta hizmetini yani 
neferliğini yapmakta olduğunu en mühimleri olarak sana bil- 





(1) Baki Süha Ediboğlu. 
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direbilirim. Bundan başka, Baki Muhip'ten de şikâyet ediyor. 
Şu Muhip'in, dostlarını böyle kırmasına bir türlü mâna vere- 
miyorum. Yazık ediyor kendine! İnşallah askerlikte pişer de, 
hayata ve dest sofrasına daha olgun ve daha gönül adamı o- 
Jarak döner. O zaman, bu güzel dönüşü biz de sevinçle kut- 
lularız. Son iki cümleyi Baki'ye de aynen yazdım. 

Bir evlenme hasreti içinde olduğumu söylüyorsun. Tabii 
değil midir? Kendimi bildim bileli gurbet ve hasret peşimi 
bırakmıyor. Sılanın nasıl bir cennet, vuslâtın ne çeşit bir saa- 
det olduğunu yalnız hayal etmekle sürdüğüm ömrün daha 
fazla uzamasına mâni olmak biraz da hakkımdır sanırım, Fa- 
kat bakalım bu işi nasıl becereceğiz? Böyle bir teşebküste ke- 
ni en çok düşündüren cihet, alacağım kızı mesut edip ede- 
miyeceğimdir. Yoksa ben, şahsen, mihnetlerin türlüsüne ta- 
limliyim. Hâsılı halli güç bir muadele. “Paydos” şiiri, Iâübali 
olmak şöyle dursun, bilâkis, senelerdir süregelmekte olan bir 
gafletten uyanıp 'nedamet içinde yanmanın nağmesi olmak 
maksadiyle yazılmıştır. Senin, bu şiire lâühali demen, içkiden 
ve kumardan bahsedildiği için olacak. Halbuki, ben, mevzu- 
lar ve temler arasında hiçbir hléfarchie’ye taraftar değilim. 
Değilim, çünkü sanat eserinde güzelliğin bahsedilen şeyden 
ziyade ondan nasıl bahsedildiği keyfiyetiyle alâkalı olduğu- 
.na inanmışımdır. Bence, ölüm, aşk, Allah, vatan, dostluk, ev- 
lilik, sefâhet, sefalet... ilh.. mevzuları arasında hiçbir fark 
yoktur. Hepsi de insanın duyduğu, yaşadığı, felâket veya saa- 
detlerinin müsebbibi olan şeylerdir. Zaten, bunun içindir ki 
“mevzularınızı nasıl seçersiniz ?” gibi bir suale cevap vermek 
lüzumunu hiçbir zaman duymadım. Valery de, şiirde mevzuun 
ehemmiyeti yoktur, demiyor mu? Bir hikâye veya romai 
yazar gibi, şiir yazılmaz. Şiir nağme halinde gelir. Paydos 
şiirine başladığım zaman nasıl biteceğini bilmiyordum. De- 
mek istediğim, mevzug,katiyen ehemmiyet vermemeli! Sana 
bunu senin en hoşuma giden Eyüpsultanlı mısraınlâ izah ede- 
yim. Mezkür mısraı medlülü şu: şair, Eyüpsultan'da eski bir 
evde olmak istiyor. Realitede bunun hiçbir güzelliği yoktur. 
Eğer mevzu bakımından düşünmek ve ona göre hüküm vèr- 
mek icabetseydi, diyecektik ki: “Şair de, canım İstanbul'da 
oturacak yer mi bulamadı? Suadiye'de, Büyükada'da, Bo-, 
Baziçindeki köşkleri, konakları, yalıları hiç görmüşlüğü yok 
mu?. ilh..” ve mısraa berbat diyecektik. Halbuki şiir karil 
olduğumuz için böyle düşünmiyeceğiz. “Eski”, “ev”, “olmak”, 
“orda”, "Eyüpsultanda” kelimelerinin bir araya gelip elbirli- 
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Biyle yarattıkları ses dünyasının güzelliğine dikkat edeceğiz. 
Ne varsa o dünyadadır. Ancak bu ses sayesindedir ki, şairin, 
hakikaten eski bir evde değil de, fakat içinde doğduğu evde 
olmak istediğini anlıyoruz. Annesi Eyüp mezarlığında yattı- 
ğı için Eyüpsultanda diyor. Fakat, hakikatte Eyüpsultan bu- 
rada, maziyi temsil eden bir mahal olduğu için mısrada ehem- 
miyet kazanmaktadır. Bütün bunlar, yukarda da söylediğim 
gibi, mısradaki şiir seyalesinden anlaşılıyor. Bu şiir seyalesiy- 
se, mısraın inşasındaki şair ustalığiyle elde edilmiştir. Gene 
kelimelerde saklı bulunan şiir meziyetlerine gelmiş oluyoruz. 
“Eski” sıfatı burada çok yerinde kullanılmıştır. O kadar ye- 
rinde ki, gözümüzün önüne getirdiği ev harap bir evden ziya- 
de eski zaman mimarisi tarzında inşa edilmiş, içi şark usulü 
döşenmiş bir evdir, Senin böyle bir evde doğduğun böylelik- 
le meydana çıkmakta. “Orda” kelimesi, buzünle çocukluğun 
arasındaki mesafeyi ses halinde vefmeye muvaffak. olmuş- 
tur. Hele Eyüp demeyip Eyüpsultan demekle, çocukluğunun 
Osmanlı imparatorluğunun son zamanlarına rastladığını ka- 
rie ne güzel sezdiriyorsun! Dedim ya, bu mısradaki ses hazi- 
nesinin anahtarı şairin elindedir. Bu da onun ustalığından 
başka ne olabilir? Şimdi farzedelim ki, senin kadar hassas 
bir şair o mısraı şöyle yazmış olsun: 


Orda, Eyüpsultanda, eski bir evde olmak" 


Bu mefruz şairle aynı şeyi duyduğunuz ayân beyan, değil mi? 
Fakat duyurmak, karii, duyduklarına firesiz iştirak ettirmek 
bahsine gelince; mefruz şairimiz kaybederdi. Dikkat edersen, 
onun mısrada Eyüpsultan semti mısraı sonunda eski bir 
evden ibaret oluyor. Halbuki sen, eski evle başlıyorsun. İn- 
san merak ediyor: acaba bu ev nerede? Ve sen, “orda” kell- 
mesiyle uzakları gösterirken kari hâlâ merak içindedir. O 
uzaklar neresidir? “Eyüpsultan'da!” diyerek boş görünen u- 
fukta birdenbire canlı bir semtin silüetini halkediyorsun. Ve 
“sultan” kelimesiyle bütün bir tarih, mısraa dolmuş oluyor. 
Senin mısrada merkezden daireye doğru genişleyiş var. 
Görüyorsun ki, her iki mısrada da aynı şeylerden bahse- 
dilmektedir. Fakat bahsedilen şeye, şiir karii olarak, ehemmi- 
yet vermediğimiz için, nasıl bahsedildiğine, söylendiğine ba- 
kıyoruz. Bu mukayesede, mefruz şarin mısraı, on Üzerine iki 
numara alırsa, seninki tam numara alır, Güzelik numarası- 
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nı böylelikle, kompozisyona, ifadeye. edaya vermiş olduk. Za- 
ten şairi şair yanan da bunlardır. Şüphesiz. herhangi bir ka- 
ri, mısraı bu iki şekli arasında bir fark göremez. Bir evvel- 
ki yahut bir sonraki mısrala kafiyeli olsun diye mısrdlardan 
birinin “sultanda”, diğerinin “olmak” kelimeler'y'e gittiğini 
sanır. Zaten mefruz şair de, solmak. dolmak fiillerine kaf've 
bulmak için “olmak” fiilini sona atmıs olabilir. His'lı ince 
şeylerdir. Hakiki şiirin ve şairin nedreti de hundan değil mi- 
dir? Brömond'un. bir mısrada bir kelimenin yerini değiştir- 
diniz mi, şiirin büyüsü bozulur sözünü elbette bilirsin. Sana 
bu hususta başka bir misal daha: 


Ağlarım hatıra geldikçe gülüştüklerimiz! 


mısraıhda, “hatıra” yerine “aklıma” diyebiliriz. Vezin bozul- 
maz 


Ağlarım aklıma geldikçe gülüştüklerimiz! 


Vezin bozulmaz ama, şiir sırra kadem basar. Bunun tek se- 
bebi, “hatıra” kelimesinin “aklıma” kelimesinden daha zen- 
n, évocation (1) unsuru olarak daha kuvvetli olmasıdır. “Ha- 
tıra” kelimesinin telâffuzunda da tahattür hâd'ses'ne hürmet 
eden bir discrétion (2) ve objectivité (3) edası vardır. Demek 
ki mısraın şitriyeti vezniyle kaim değilmiş. İşte şair bu nuance 
(4) ları seçebilecek bir şiir intuitlon (5) una, bir şiir zekâs'na 
sahip olmalı, bir kelimeyle, instinct poétique bulunmalı ken- 
disinde. Şüphesiz, bu şiir meziyetlerinin bir kısmı fıtri ise de, 
büyük bir kısmı çalışmakla, şiir üzerinde düşünmexle elde 
edilir. Baudelaire'in: “L'inspiration est la soeur du travail” (6) 
sözü benim sövlemek istediğim şeyin başka türlü bir ifadesi- 
dir sanırım. Bütün büyük şairlerde müşahede ettiğ'miz müş- 
terek meziyet, lucidit6 poötigue ten başka bir şey değildir. 
Şimdi de, serbest vezin taraftarlarının hor gördükleri ka- 


(1) Tedai. 

(2) Mahremiyet, 

(3) Objektiflik. 

(4) Nüans. 

(5) Sezi. 

(6) İlham çalışmanın kardeşidir. 
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fiyenin bazan şiir seyalesini döclancher eden (1) bir güzellik 
unsuru olduğunu, senin ezberinde bulunan bir beyitle göre- 
lim, Rimbaud'nun şu beytiyle: 


O saisons, ô châteaux! 
Quelle âme est sans défaut? (2) 


Şiir meziyetlerine -dehasına diyelim- benim kadar agâh ol- 
duğun Rimbaud, birinci mısrada “châteaux” yerine “ferîts” 
deseydi -ki vezin kozulmaz- şiir birdenbire kaybolur, keytn 
lezzeti kalmazdı. Bu beytin iki şeklini aklında mu'zay:8e et. 
Söylemek istenen şey gene söyleniyor: “Kişi noksansız olur 
mu?” mealinde bir şey, değil mi? Demek mevzu ve ana fikir 
ayniyle baki kalmakta. Ama neye yarar? Fikrin; şiir ssya'e- 
sine nakillik vazifesi görebileceğini, kim söyledi? Mal'a-m$, 
şiir fikirlerle değil, kelimelerle yazılır, demiyor mu? His de, 
hayal de, mücerret olarak, güzellik ve şiir unsuru değiller- 
dir.. Biz, şairden, hikmetler yumurtlamasını, hayatımızda, 
prensip ittihaz edeceğimiz ahlâk kaideleri vaz'etmesini, genç- 
liği ve müstakbel nesilleri irşat yollu vaızlarda bulunması- 
nı istemiyoruz ki! Şiirin kendisi, bünyesi ve mahiyeti icabı, 
bu gibi şeylere tercüman olmaktan imtina eder. Haşim'in bül- 
bül misali ne güzeldir! Evet şiir yalnız ve yalnız nağmedir. 
Şairden bize nağmeler dinletmesini istiyoruz. Ormanlı beyit- 
te, cereyanı kesilen bir elektrik lâmbasının birdenbire etrafı 
karanlıklara gark etmesi gibi hazin bir hâdise, bir vakıa kar- 
şısındayız. Zaten, içine insan girmiyen, yahut insanı hatırla» 
tan emareler bulunmıyan ıssız bir tabiat parçası, tabiat ola- 
rak belki güzeldir, fakat sanat plânında güzel olamıyor. Sa- 
nat — tabiat -- insan değil midir?.. Halbuki beytin asıl şek- 
linde châteaux kelimesini telâffuz eder etmez, o Şatolarda 
yaşamış, hâtıralar bırakmış olan insanlar gözümüzün önüne 
geliyor ve anlıyoruz, hiç değilse seziyoruz ki Rimbaud o in- 
sanlara hitabediyor, kişinin noksansız olup olmıyacağını on- 
lara soruyor. Bana kalırsa bir tek şato kelimesiyle, o»nısraa 
bütün bir ortaçağ dolmaktadır. Bütün bir tarih ve insan kala- 
balığı. Bunu, Rimbaud muhakkak duymuştur ve duyarak yaz“ 
mıştır. Rimbaud'nun, şato kelimesinin nasıl bir tedai ve ta- 


(1) Harekete getiren. 
(2) Mevsimler, konaklar - Kusursuz can olur mu? 
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hattür hazinesinin anahtarı olduğunu bilmemesine imkân mı 
var? İkinci mısraı okuduğumuzda “... faut” hecesinin ©“... 
teaux” hecesiyle aynı sesi çıkarması, şairin duyduğu nağme- 
nin okuyucu tarafından da duyulmasım temin ediyor. Bu bey- 
tu, kelimelerin hakkım vererekten oku, göreceksin ki, 


Quelle âme est sans défaut? 


derken, şatonun pencerelerinden yüzlerce baş uzanıp “evet öy- 
ledir” demektedir. Karide bu vehmi -ki beytin şiiriyeti ve gü- 
zelliği buradadır- uyandıran “... teaux” ve “faut” hecelerin- 
deki aksisada tannaniyetidir. Hakikaten, Rimbaud, bu beyit- 
te, aksisadanın bütün uğultu, mesafe ve zaman charme'ların- 
dan istifade etmesini bilmiştir. 

Şimdi kabul et ki, kafiye düşmanı olan bir şair, Rimba- 
udnun bu beytini, mümkün değil, senin benim kadar duya- 
maz, tadamaz. Demek karide de bazı meziyetler olmalı. Za- 
ten şiirin nadir kimseler tarafından anlaşılması -tadılması 
demek istiyorum- bundandır. Rakı içmiyen bir adama Kulüp 
rakısı ikram etsen, adamcağız o rakıdaki lezzeti şüphesiz 
ki tadamaz. Damağı böyle bir lezzete alışmamıştır, O halde, 
şair, karii güzel bir odada dolaştırırken, pencereyi işaret e- 
derse, kari o pencerenin perdesini açmasını, dışardaki man- 
zaranın letafetini görmesini bilmelidir, Şair, akşam karanlı- 
ğında, masanın üzerindeki lâmbayı mı gösteriyor? Kari o 
lâmbayı yakıp duvarlardaki, tavandaki tezyinatı seçebilmeli- 
dir. İşte kari bu şiir meziyetlerine sahip olmalı ki, şiir, şair- 
le kari arasında bir el sıkışma, bir kucaklaşma, bir mesaj 
olabilsin. Öyle değil mi, Ziyacığım? Rimbaud'yu, yahut Bau- 
delaire'i, Verlainei, Mallarm6'yi tatmak için, onların ruhunu 
gâd etmek için, kari alelâde bir kimse olmamalıdır. Meselâ 
onların karii Türkiyede Ahmet Hamdi, Nurullah Ataç, sen, 
ben ve daha birkaç kişi olabilir. Tabii, bu kadarcık bir mezi- 
yetimizi söylemek böbürlenmek filân sayılmaz. 

Gelelim “Delilerle Selâm” şiirine; bu şiiri yanlış tatmışsın 
gibi geliyor bana. Delilerin hakikatte öyle olmadıklarını söy- 
lüyorsun. Doğrudur, öyle değillerdir. İyi ama, ben fotoğraf- 
çı değilim ki onları oldukları gibi aksettireyim; hele bir ha- 
kikati söylemeye hiç iştahlı değilim. O halde? Mesele basit 
canım: Ben, sadece, en kıllı kimselerin bile, bazı zamanların» 
da, delilere karşı bir gıpta duyduklarım, nağme halinde "'du- 
yurmak istedim. Bu gıpta bir saniyecik sürmüş olabilir. Fa- 
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hat onu duynuyan yoktur diyemeyiz. Zaten, dikkat edersen, 
deleri haainaton mesul oldurlurını söylemiycrum, vehme- 
diyorum: "Çok dalın fotuh olmalıdır” diyorum, “elbette ki 
daha ferulitır"' demiyorum. Bu nuance’: sezmek lâzım. İşte 
giri, nağına oluruk, mütalâa edersen, deliler böyle değildir 
tdemezain, Burak ki, aramızda dolaşan sessiz delilerin şen ve 
tınmuz halleri, dudaklarından eksilmiyen tebessüm gibi bir 
vakıadır. Demek istediğim, şiirin nağmesine kulak vermeli. 
Bu nağmenin pek matluba muvafık olduğunu ben de iddia et- 
mem, edemem şüphesiz. Hattâ şiirde, ilerde, bazı ses değişik- 
likleri yapabilirim. Yani o şiiri beğenmemene ve sevmemene 
itiraz etmiyorum. İtirazım bu beğenmemek ve sevmemek key- 
fiyetinin sekeplerinedir. 

“Bir Saadet” şiiri için de aynı şey vâkıdır. Bu şiirde, ha- 
yat çerçevesinde güzel veya çirkin, ince veya kaba, asil veya 
âdi bellenen şeyleri Ņüdafaa ederek, “etimize varıncıya dek” 
mısraının plâtonik bir aşkta yer alamıyacağını söylemek isti- 
yorsun. O aşkın ve sevişmenin plâtonik olmadığı, bilâkis ete 
kadar dayandığı şiirde söylendiğine göre bu itiraz vârit ola- 
maz. Sonra, işaret çekmenin argo olmasını hiç düşünmedim. 
Ben, “ne işaret çektik birbirimize” mısraıın çıkardığı sesi 
kastediyorum. Sen mealini düşünüyorsun. İşte bu hususta an- 
laştığımız gün mesele kalmıyacaktır. Birbirimizin şiirlerine 
olduğu gibi, diğer şiirlere de hep nağme zaviyesinden bakma- 
yı, şiire ona göre not vermeyi itiyadettik mi belki sen de ben 
de, birçokları da kaybede'ler ama, şıir, yazmak istediğimiz 
ve muhakkak yazacağımız şiir kazanır. Onun nağmelği ga- 
ranti edilmiş olur. İşte Fuzuli, Nedim, Naili... İşte Ziya Paşa, 
Âkif, Fikret... ilh... Birinci grup şairleri nağme peşindedir er, 
ikinci grup şairleriyse ya hikmet yumurtlarlar, ya dini mü- 
dafaa ederler, yahut istibdada isyan ederler. Her iki grup ga- 
irleri de aruz veznini kullanmışlardır, hepsi ustalıkla., Ama, 
birinci grup şairleri sahiden şairdirler, ikinci gruptakilerse 
nâzımdırlar. Şair olmak lâzım, şair! Hakikat profesörlüğünü 
bırakıp güzellik mübdii olmaya bakmalı. “Aldanma ki şair 
özü elbette yalandır!” Olabilir. Fakat güzeldir ya! Cocteau 
da, “Le poète est un beau mensonge” (1) diyor. Öyledir. Gü- 
zellik ve lezzet ticaret yapıyoruz. Bu kubbede bâki kalan bir 
hoş sadadır, diyor şair. Bu hoş sadayı çıkarmaya çalışalım, 





(1) Şair güzel bir yalandır. 
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Şüphesiz, bu sadayı çıkarırken, hayat tecrübelerimizi, aşkla- 
rımızı, hüzünlerimizi, hayallerimizi, inkisarlarımızı söylye.e- 
giz. Zaten çıkardığımız ses insan sesi olduğuna göle vu ga- 
yet tabiidir; fakat bir Kuzuli'yle bir Ziya taşanın bu hayat 
tecrübelerini bize nasıl anlattıklarını göz önünde bulundurmak 
şartiyle. Bu iki anlatış arasındaki tariu ıdrak ettiğlınız gün 
edebi istikbalimiz garanti edilmiş demektir. Ben hoş bir sada 
bırakacağım diyen ve bunu şuurla söyliyen bir genç, diğer ha- 
yat fonksıyonlarım da bu gaye uğrunda selciver ederse, me- 
sele kalmamıştır. Gerisi biraz da kabiliyet ve hüsnütesadüf 
işidir. Mallarm6 gibi, hayatı bir şiir kitabında, bir nağme de- 
metinde hülâsa edebilmekten daha güzel ve tatminkâr bir 
saadet tasavvur edemiyorum. Haydi bakalım Ziyacığım, iş 
başına! Türkçenin ses vekâleti bizim uhtemizdedir. Yüklen- 
diğimiz işin altından kalkmaya çalışalım. Ve şair olmanın her 
saniye nasip olmıyan bir avantage (1) olduğunu unutmıyalım. 

Gene sekiz sahife oldu. Fakat bereket versin bu gevezelik- 
Terimiz pek de faydasız sayılamaz. Zarfa sığmıyacağından 
korkuyorum, yoksa sana yazacak iki şiir var. Neyse, gelecek 
sefere. Sırası gelmişken söyliyeyim, seninle mektuplağmak, 
şiir üzerinde düşünmek aşkımı ve gayretimi arttırıyor. İler- 
de, şiire dair bır kitap yazmak icavsedelse, şüpnesız sana it- 
haf edeceğim. Gözlerinden öper, mektubunu ve şiirlerini bek- 
“lerim. 

C. S. Tarancı 
Dikmen'de ilân edilen yazı çıktı. Ziya İlhan, o nüshayı ba- 
na gönderdi. Dostane bir yazı. Şiirlerimden ziyade hayatım- 
dan ve tabiatımdan bahsediyor. Buna da eyvallah denir, de- 
gil mi? İznim, umduğum gibi çıkarsa, on beş ilâ yirmi Tem- 
muza doğru İstanbul'dayım. Ben ne yapar yapar, seni bulu- 
rum. Fakat bu, mektubumu cevapsız bırakmaya vesile olma- 
malıdır. 
C. S. T. 


Burhaniye: 6.7.1942 


Ziyacığım, 
Mektubunu dün aldım; pazar olduğu için kâğıt buldura- 





(1) Üstünlük. 
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madım ve dolayısiyle cevabım bir gün gecikti. Özür dilerim. 
Şiirini umumiyetle beğendiğimi derhal söylemeliyim. Ufak- 
tefek noktalara itiraz hakkım bâki kalmak şartiyle, diyece- 
Šim ki, bu şiirde, duyduğunu, düşündüğünü ve dilediğini oku- 
yucuya da duyurmak, düşündürmek ve dilettirmek işini mu- 
vaffakiyetle başarmışsın. İşte şiirde rahat ve serbest konuş- 
mak, mısraların ses istiklâline hürmet etmek, şiirin heyet-i 
umumiyesine bir senfoni ahengi -şüphesiz ses tenevvüleriyle- 
vermek” böyle olur. Kelimeler komşu kelimelerden, mısralar 
hal ve 'vakitlerinden, şiir çıkardığı sesten memnun görünüyor. 
Okuyucunun sevincini de burada aramak lâzım. Ufak-tefek 
dediğim noktalara gelinee: Bir annem... ilh, demeye lüzum 
yok. Annem vardı babam vardı demek kâfi. Bülbülle bulutu 
ayrı mısralarda söylemek zannedersem daha estetik. “Geniş 
bir bahçeydi yaz” mısraı daha uzun olmak ister; zira “ılık 
bir odaydı kış” mısraiyle aynı vezinde olması yazla kış ara- 
sındaki espace (1) farkını unutturuyor. “Geniş bir bahçe gibi 
uzardı yaz günleri!” kabilinden bir mısra, yaz mevsiminin ge- 
nişlik ve ferahlık hakkını vermeye daha müsaitti: sanırım. 
Hâsılı, çizdiğin tabloya biraz da ressam göziyle bakarsan şiir 
herhalde kazanmış olur. Görüyorsun ki, mevzuuna tem'ine, 
mealine filân itiraz etmiyorum. Lüzum yok. Senin bu çocuk- 
Juk hasretini bir sakız gibi çiğnediğini söylesem bile ne çı- 
“kar? Aradığım, mevzu filân değil ki! Her sanat eserinde ol- 
duğu gibi, her güzel şeyin imalinde -şerbet, kokteyl, herhan- 
gi bir tatlı- olduğu gibi, tertip, tanzim, kompozisyon, terkip... 
ilh. beni ilgilendirir. Ben çıkardığın sesin lezzetine bakıyorum, 
déguster ettiğim, beni mest eden odur. Et Ja poèsie n’est rien 
gue celâ! (2) “Bir şiirde ses kadar mealini de düşünsek daha 
iyi olmaz mı?” diyorsun. Zaten öyle olmuyor mu? Zira sesin 
teşekkülünde kelimelerin yalnız heceleri, telâffuzları deği, 
ifade ettikleri hisler, fikirler, hayaller de ve dolayısiyle tedai 
kabiliyetleri de rol oynamaktadır. Şiirde meali sesten ayrı 
düşünmek rakıda üzümü rakının lezzetinden ayrı düşünmeye 
benzer. Sökmez. Zaten, mevzu mu, tem mi, meal mi, bütün 
bunlar ses içerisinde -suda hidrojen ve oksijen gibi- vazifele- 
rini yapmış, işlerini bitirmiş bulunuyorlar. Su içerken hidro- 
jenden bahsetmek ne kadar tuhafsa, şiir okurken de mevzu- 


(1) Mesafe, uza. y 
(2) Şiir de bundan başka bir şey değildir. 
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dan, tem'den vesaireden bahsetmek o derece gariptir. Bana 
öyle geliyor ki, bütün dünya edebiyatında çok şair yetiştiği 
halde, cins şairlerin azlığı bu şiir hakikatinin maalesef pek 
az kimseler tarafından anlaşılmış olmasındandır. Seni de şiir- 
de yalnız ses arayıcısı olarak görmek isterim, son şiirinde ve 
daha evvelki şiirlerinin bazı yerlerinde olduğu gibi. Kendini 
kabul ettiren şairlerin muvaffakiyetini burada aramalıdır. 
Büyle olduğuna göre, aleti 205 . i, şahıslarına 
karşı duyduğum sempati ve sevgiye rağmen beğenmemekte 
mâzurum. Pek nadiren, güzelde şiirleri oluyorsa bu tesadüfi- 
dir. Her kumsalda altın zerreleri bulmak mümkündür. Fakat 
kâfi mi ya? 5 ve . . . . ise âdeta intihar ederce- 
sine yazıyorlar. Ya .. .? Şiire karşı âdeta saygısızlık 
ediyor. Etrafa bir avuç leblebi fırlatır gibi, kelimeleri rastge- 
le kullanıyor. Onları şahsiyetsiz zannediyor. Halbuki bir ke- 
lime başlı başına bir âlemdir. Celâl Sılay, şeklin ehemmiyeti- 
ni ilvak etmişe benziyor. Bu idrak bakımından, Sabahattin 
Kudret'le aralarında bir yakınlık var. Celâlin Gençlik'teki 
şiiri iyiydi. Heyeti umumiyeye şekil vermesini biliyor.da mıs- 
raları ihmal ediyor; bazı mısraların nesre kaçması ve plat (1) 
olması bundandır; Son kıtasının, Rilke'den olduğunu söylü- 
yorsun. Tuhafıma gitti. Yoksa askerlikte boş durmayıp Al- 
mmanca mı öğrendin? Zira, Rilke'yi ancak Fransızca tercüme- 
lerinden okuduğunu -benim gibi- biliyorum. Acaba her iki kı- 
ta arasındaki ses müşabehetini nasıl keşfettin? Eğer hâlâ 
meal müşabehetinde ısrar ediyorsan, mühim değildir. Aynı 
kumaştan usta bir terzi harikulâde bir pantalon yapabilir. 
Bir kasaba terzisiyse gene aynı kumaştan şalvara benzer a- 
cayip bir pantalon yapabilir. Asıl sanat, terzinin makasında, 
parmaklarındadır. Celâl Sılay'ın kıtası hiç de fena değildir. 
Fakat Rilke'nin bahsettiğin kıtasiyle bir müşabeheti olduğu- 
nu pek zeannedemiyorum doğrusu (daima ses bakımından!). 
Fethi Giray'ın kitabını da beğenmedim. Mehmet Kurşun- 
luoğlu, Fethi Giray'ın arkadaşıdır ve ondan daha iyi, daha 
ciddi bir şairdir; Ankara'dan tanırım. Gelelim bizim kırk yıl- 
lık Necip Fâzıl'a! Otuz sekiz yaşında susması hazin değil mi- 
dir? Dante, otuz beş yaşında, La Comédie divine’i (2) yazma- 


(1) Yavan. ' 
(2) Tanrısal komedy 
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ya başladı. Valéry aynı yaşlarda, Le Cimetière marin'deki (1) 
olgun, kamil çığlıkları savurmaya hazırlanıyordu. Nesip in 
kabahatı, şıırin bütün hayat tecrübelerini terennüm etmek 
bakımından kifayetsiz olduğunu zannedip tiyatroya heves et- 
mesindedir. Halbuii şiir kıskanç bir sevgilidir. Onun üstüne 
gül koklanmaz, yâr sevilmez. Allah vere de Muhip aklını ba- 
şına toplıya ve bır an evvel soframıza avdet ede! Ahmet Ham- 
dinin, fıvri kısırlığına rağmen, köşesinde sessiz ve emin ça- 
lıştığına şüphe yoktur. ..... den ümidi kesmiş bulunuyo- 
run. Bari ...... olduktan sonra, ...... gibi susması- 
nı bilse: Yahya Kemal), yaşadığına göre elbette ki yazıyordur. 
Be Sang KY a a ol vesaire gibi yerinde sayan şairlerden bir 
Şey beklediğimi elbette aklına getirmezsin ve Oktay, Melih, 
Orhan ve onlar gibi daha birkaç kişiden niçin hoşnut olduğu- 

mu gene elbette takdir edersin. Her zaman söylediğim givi 
aiyacığım, bir işte muvafrak olmak için sonuna kadar gitmek 
lâzım; tabii, ...... gibi şiirden bibelire bir vaziyette ola- 
rak değil; o da Türk şiirinde acınacak bir tiptir. Yazık. 

Sen sahifeyi şiirlere tahsis edeceğim için kısa keseyim. 
Izinlı gelmek işim Ağustosa kaldı. Daha iyi. Herhalde o zama- 
na kadar daha birkaç mektubumuz gider gelir. 

Dörduncü sahifedeki şiirler hakkında bazı izahat şart- 
tur sanırım. “Abbas” isimli şir: Çocukluğumda dinlediğim bir 
masalda, bedealıt bır şehzade, bu haline acıyan ak sakallı bir 
adamla karşılaşır (Hızır aleyhisselâm); şehzadeye bir saadet 
parolası verır; ona der ki: “Carın sıkıldığı zaman, Abbas! di- 
ye seslenıver, “derhal karşına gaibden bir harem ağası çıkar, 
sofranı kurar, sevgilini getirir, geçmiş günlerini yenibaştan 
yaşattırır!" Ve şehzade bu parolayla kendini avutur. Burada 
Abbas, insan oğlunun heyhat ki sık sı: başvurmaya mecbur 
kaldığı hayal'i tenısıl etmektedir. Şiiri ona göre okumalı. Ka” 
-fiyeli olması şundandır: Abbas, benim söylediklerimi ses O» 
larak aynen tekrar etmektedir, benim aks-i sadamdır. Ve- 
zinsizdir, zira, vevdiğim emirlerin harfiyen yerine getirilemi- 
yeceğinı biliyorum, müdrikim. Zaten aks-i sadalarda aynı 
cümle bütün uzunluğiyle tekrar edilmez de, yalnız son hece- 
nin tekerrürü kuvvetle duyulur, Vezinsizliği icabettiren diğer 
bır sebep de, hayatla hayal arasındaki uçurumdur, bu uçuru- 
mun Şair tarafından duyulmüusı ve duyurmak istenilmesidir. 





(1) Deniz mezarhğı, Valery'nin ünlü şiiri. 
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TNedin'e Dair” şiirinin vezinli ve kafiyeli olınası, Nedim'e 
dair olduğu içindir. Eler parçanın terse halinde gelmesi, Ne- 
dimin Üçüncü Ahmet devrinde yaşadığını karıe tedai ettir- 
mek içindir. Def-i gam, mest-i naz gibi tâbirler, Nedim den 
bahsedildiği için lâzımdı. Nedim gibi konuşmak icabeirez mi? 
Nedim in bir isyanda kaçarken damdan düşüp öldüğü de me- 
zarının bilinmemesine sebeptir. Diğer küçük şiir, nağmesinin 
hikmet-i vücudunu açıkça söylemektedir, Gözlerinden öperek 
şiirlere geçiyorum: 

Abbas (Otuz Beş Yaş'ta var). 

Değişik mısraları; 


Akşam diyorduk işte oldu akşam, 
Kur bakalım soframızı; 


- Böyle istiyor Cahit! - 


Gençliğimi yenibaştan 
Yaşamak lâzım 

Değil mi Abbasım ? 
Değil mi? 

Bütün gençliğimi! 


Nedim'e Dair (Otuz Beş Yaş'ta var); Ajans Dinlerken 
(Otuz Beş Yaş'ta var). 

Yenge hanımdan gene bahsetmiyorsun. eç kalıyorsun 
Ziyacığım, geç kalıyorsun. Ne yazık ki, mesut olmal: hus- 
sunda sana örnek olabilecek talih şartlarını haiz değilim. Tür 
he d'ötre heurcuzx. 


C. S. Tarancı 


Burhaniye: 19.7.1942 

Ziyacığım, 

Bu hafta sıra bendeydi, sabahleyin dokuz buçukta crdı- 
gâha gidip bölüğün temizlik muayenesini yaptım, çocukların 
(erlerin) çamaşır, potin, çorap vesiire ihtiyaçlarını bir lis- 
te halinde bölük komutanıma arz ettim, yorgunluk çayımı iç- 
tim, mısralar nurıldana mvıldana dönüp geld m. Şimdi yeme- 
gimi yemiş bulunuyorum. Kahvem de geldi. Kapı çalındı an- 
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sızın. Başımı pencereden uzatınca, teğmen Ziya Saba'yla kar- 
şılaşmıyayım mı? Merdivenleri dörder dörder atilyarak ka- 
pıya koştum, aziz dostumu yukarı aldım, gündüzlesı sedir Va- 
zitesini gören yâtağımda yer gösterdim. Arkasına bir yastık 
verdım, yak şu sigarayı dedim ve başladık konuşmaya. Sen 
şimdi o güzel gaitletinle kendini İstanvul'da sanırsın, Halou- 
ki buradasın, burhaniye'de, asteğmen (yıldızlarımız daha gel- 
medi) Cahit Tarancı'nın, perişanlığı bütün pokerci subaylar- 
ca malüm bekâr odasında. Mamafih, gafletine hürmet ederek 
seni İstanbul'da farz edip ona göre idare-i kelâm edeyim. Sa- 
hiden, ben de senin tabur yahut âlay komutanın olsaydım, Bo- 
ğgaziçinin nöbetçiliği gibi, insandan Boğaziçi kadar güzel ve 
esaslı meziyetler istiyen bir vazifeyi sana verirdim; zira an- 
cak bu sayededir ki, Abdülhak Şinasi Boğaziçi'nin herhangi 
bir yalısında veya konağında o canım nesirlerini emniyetle 
yazabilir, Yahya Kemal Küllük'te divan şairlerine selâm gön- 
derebilir, Sinan'dan, It-i'den, Tamburi Cemil'den mahalle ar- 
kadaşlarından bahseder gibi bahsedebilir, Peyami 'Tasvir'deki 
yazı masasının başında, sesi henüz kalınlaşmaya başlamış 
çocukların o güzel serkeşliğiyle, rıkralarını ve iaKdııcıani 
yazabilir, Şevket Rado, Florya plâjında sanatkârane İlörtle- 
rine endişesiz devam edebilir, Beşiktaş'taki sevgilim gençli- 
ğimi tarumar etmek oyununa cinsiyetinin bütün incelikleriy- 
le devam etmek gafletini gösterebilir ve ben buradan “rüya- 
da gördüm ki İstanbuldayım” mısraiyle başlıyan şiirler düşü- 
nerek teselli bulabilirim. Sayıp dökmeye lüzum yok, daha bir- 
çok vatandaşları memnun ve müteşeklir bıraktığın artık bir 
vâkıadır. Koca Fatih'in, Barbaros'un bile, mezarlarında, sana 
minnet ve şükran hisleriyle müsterih uyuduklarına emin bu- 
lunuyorum. Seni makamında yahut evinde tebrik etmek İs- 
tanbul seyahatimin ilk sebeplerinden biri olacaktır. İzin isti- 
dam, formülüne muvafık şekilde yazılmadığı için, tümenden 
geri geldi. Bugün muvafık şekilde yazıp yeniden gönderece- 
#lm. İzin verilecektir ve sağ kalırsam, İstanbul'da seni kucak- 
lıyacafğıım, Florya'da kumlara uzanacağım, Beyoğlu nda: sar- 
hoys gezeceğim, İstediğin gazinonun dost sırlarını açmaya el- 
verişli, Asude bir köşesinde, sana türlü türlü şiirler okuyaca- 
fn, aonden, daha lezzetlilerini dinliyeceğim ve her şeyden 
vvvol kilçük yengenin saadeti meselesini sana rağmen halle- 
derek, Ankaru'nın Yenişehir tarafına, Kutlu'ya koşacağım. 
Ondan sonrası mulm. 
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Gelelim senin, çocukluk cennetine sık sık yaptığın seya- 
hatlerin en güzeli olan son şiire: Bir evim vardı, bi ümidim 
vardı, bir sevgilim vardı dediğimiz doğrudur. Fakat ana ve 
babaya teşmil edilen bu geçmiş mülkiyet hakkı “bir” sıfatına 
asla ihtiyaç göstermiyor. Hele ben olsam sadece “anam ba- 
bam” da diyebilirim, daha serrö (1), daha plein (2) olacağı gi- 
bi, çocukluğumuzda, “anneni mi seversin babanı mı?” suali 
karşısında duyduğumuz tereddütten sonra verdiğimiz, “ikisini 
de!” cevabını bütün tedaileriyle canlandırır. Dahası var: ana 
baba birdir, Allah gibi. Onların yeri doldurulmaz. (Geçmiş ma- 
temlerini tazelediğim için beni affet!) Fakat ev, köpek, ke- 
di, ümit, sevgili, elbise öyle mi ya? Dün büyük yengeydi, bu- 
gün küçük yenge. Güneşli aylı mısraı da ikiye bölünmesi za- 
ruridir. Kafiyenin uzak kaldığı doğru. Artık aradaki mesafe- 
yi mâkule indirmek şairin işidir, yani takım komutanının. “Ta 
çocukluğumdan kalmış” ta “ta”, çocukluk günlerinin senden 
uzaklığını ses halinde duyurduğu için orada görmek istedim. 
Her vakit tekrar ettiğim gibi, şiirde kariğ duyurmak istediği- 
miz şeyleri ses halinde duyurmakla mükellefiz. Şairin mesuli- 
yeti ve şerefi sesle başlar, sesle biter. Yoksa kelimenin tek 
başına mânasından beklenen güzellik, nesir hudutları içine gi- 
rer. Var mı yok mu ses! Şiir madeni, güzellik hazinesi, şairin 
Panthéon'u “ses” tir. 

Rilke'nin şiirini daha evvel görmüştüm, Peris'teyken, 
Rilke’ nin Fransızcaya tercüme edilen bütün şiirlerini bir ara- 
da *toplıyan bir kitabım vardı, Maurice Betz'in, hatırımda kal- 
dığına göre. Bu adam şair değildir. Rilke'yi sevmek güzel, çok 
güzel bir şey; fakat onu tercüme etmek, yani Fransızcada 
onu yaşatmak, nefes aldırmak, yürütmek, konuşturmak için 
şair olmak şarttır. Âlişanzade İsmail Hakkı beyin Baudelaire 
tercümelerini bilirsin, Fazla söze lüzum yok. Muhip'in, pek iyi 
olmamakla beraber, gene de zararsız sayılabilecek Baudelaire 
tercümeleri de malümundur. Şairi ancak şair temsil edebi- 
,lir. Şairden başkasına vekâletname vermek hiçbir şairin ak- 
"lundan geçmemelidir. Celâl belki bu şiiri görmüştür. Belki il- 
hamı ondan almıştır. Zaten bir şiirin göze görünmiyen güzel- 
Jliklerinden biri de başka şiirlere gebe kalabilmek kabiliyetin- 
de olmasıdır. Bu husustaki son şahsi tecrübem “Nedim'e Dair” 


(1) Toplu. 
(2) Tam, 
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gilrimdir, Apollinaire'in &vocation (1) hazinesi bir beyti var: 


Je passai au bord de la Seine, 
Un İivre ancian sous le bras. (2) 


Sonunu ben de bilmiyorum, Ren& Lalou'nun edebiyat kitabın- 
da gördüm. Fakat işte bu beyit beni dolaştıra dolaştıra Sâ- 
dabada getirdi. “Koltuğumda Nedim divanı”. Elbette ki bune 
intihal, ne tesir, ne de taklittir. Sadece, şairden şaire, şiir yo- 
liyle geçen bir patrimolne -mamelk- sayılabilir. Mademki A- 
pollinaire'i yâd etmekteyiz, ohun, bilmediğin bir küçük şiirini 
de sana yazayım, hoşuna gideceğine emin olduğum için; 


Je souhaite dans ma maison: 

Une femme ayant sa raison, 

Un chat passant parmi les livres, 

Des amis en toute saison 

Sans lesquels je ne peux pas vivre. (3) 


Gelelim kedbaht, kardeşimiz Jules Laforgue'a; bir şiiri- 
ni tercüme ettim, adı (Impossible (4) dir. Türkçede: “Bensiz 
olacak her şey!” dedim. Şiir hem muhteviyat hem eda itiba- 
riyle mizacıma hayli yakın olduğu için, bahtsızlıktan yana 
kardeş sayılabilecek iki şairi, Laforgue'la Cahiti kucaklaştır- 
mak istedim; nasılsa birbirlerinin dilinden ve halinden anlar- 
lar diye. Mısraların, asıllarındaki kırık döküklükten enjam- 
bement'ına kadar, edadaki mâsumiyet ve safiyet gibi hasret- 
teki samimiyet de dahil, şaire her plânda sadık kalmaya ça- 
lıştım. Antolojilerde bulabileceğin asliyle karşılaştırırsan, şa 
irler arasındaki yakınlığın şiirler arasında ne dereceye kadar 
tecelli ettiğini görebilirsin. Universel kelimesine Türkcede kar- 
şılık en münasip ve telâffuzu itibariyle Fransızcasına en. ya- 
k'n velime “evrensel” dir. Cihanşümul diyemiyeceğimi pekâlâ 
takdir edersin. 


(1) Hatırlatma, tedai ettirme. 

(2) Koltuğumda eski bir kitap, Seine kıyısından geçi- 
yorum. f 

(2) Evimde akh haşında bir kadın istivorum. kitaplar 
arasından geçen bir kedi, her mevsimde dostlar istiyorum, 
bunlars:ğ vas'vamam. 


(4) İmkânsız şey. 
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“Kıtadan Mektup” şiiri için izahata lüzum görmüyorum. 
Sanatla samimiyetim ne dose'larda kucaklaşabileceğini gös- 
termesini istediğim ve hayatıma, düşüncelerime, yaptıkları- 
ma, uykusuzluklarıma şahadet eden buğusuz bir aynanın Sâ- 
dakatini vermeye çalıştığım sade bir şiir; bir mektup sade- 
ce. (Beşiktaş'taki sevgiliyedir.) Haydi burada bir parantez 

“açayım. Nasılsa, beşinci, altıncı sahifeyi de doldurmak şart 
oldu. 

Mülkiye'de bulunduğum o tasasız günlerimaâi. Bizim kü- 
çük hanımla her nedense dargın bulunuyorduk; daha doğrusu 
o darılmıştı bana; yoksa benim kimseye darılmıyacağımı pe- 
kâlâ bilenlerdensin. O zaman Sıddık Sami Üniversite'ye yeni 
geçmişti. Biz de, bu yaman ve çok değerli ve el'an çok beğen- 
diğim ve sevdiğim (beni döndürüp Mülkiye'deki dört senemi 
hargm etmiş olmasına rağmen) hocanın gözüne girmek, için, 
Fakültedeki seminer kurlarına arada sırada uğrardık. Bir 
gün bir kaza oldu. Çocuklardan -Hukuklulardan- birinin ce- 
bindeki bir tabanca nasılsa patlıyarak benim sınıf arkadaşla- 
rımdan Cahit isminde bir çocuğun bacağına kurşun isabet 
etti. O akşam Haber gazetesinde bu kazadan birinci sahifede 
gbahsedildi. Birçok eş dost beni zannetmişler; bu arada küçük 
ve her zaman için aziz sevgilinin de, herkes gibi, vurulanın 
ben olduğumu zannetmesi tabii değil midir? Nitekim öyle ol- 
du. Ertesi günü bir mektup aldım. Benden özür dilemeler, ba- 
na geçmiş olsunlar, beni nasıl sevdiğine dair yeminler vesaire 
vesaire... Hâsılı bu kaza barışmamıza vesile oldu. Hikâyeyi 
anlattığım zaman ikimiz de bir hayli gülüştüktü. “Ağlarım 
hatıra geldikçe gülüştüklerimiz!"” 

Bereket versin o arkadaşın da yarası çabuk kapandı, fa- 
kat heyhat ki benim saadetim bir aydan fazla sürmedi, gene 
münasebetsiz bir rüzgâr esti aramızda ve ben gene mütad 
uzletime dönmek mecburiyetinde kaldım. O bir aylık saadet 
günlerimden birinde Kadıköy iskelesinde senden iki lira borç 
aldığımı bilmem hatırlar mısın? İşte böyle. Yazmakta oldu- 
gum bir şiirin son mısraı: “İşte böyle! Mesut olamadım git- 
ti.” “Sevenlere kurşun işlemez” mısraı bunun için mâzur gö- 
rülmelidir. 

Senin “İnsanlarla”, şiirin müsvedde halinde gibi geldi ba- 
na. Bermütad gönül adamı, âlicenap Ziya Osman konuşmak- 
ta. Hayırlısiyle mısraları kemale ersin de sonra konuşuruz. 
Benim de düşmanlık ve dostluk hakkında bir şiirim var, nâ- 
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temam. Bir mısraı: “Düşman gelir dost gider kapımızı ça- 
lanlar.” 

Anlıyamadığım bir nokta, küçük yengeyle münasebetini- 
zin bir türlü gelişmemesidir, Nedir bu reddin, daha doğrusu 
temerrüdün? Mesut olmak için âdeta naz ediyorsun. Dizini 
döveceğin günler olursa karışmam sonra, Ziyacığım; Senin 
için: 


Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui (1) 


küçük yengeden (ve tabif şiirden) başka kimse vq şey olma- 
malıdır. Elinin altında bulunan taze dalın yemişlerini âfiyetle 
yemeye seni davet ederken, bankaya yani küçük yengeye bir 
an evvel avdetini dilemekte ve gözlerinden öpmekteyim, ` 
C. S. Tarancı 


İbrahim'i de özledim. İnşallah onu da seninle beraber ku- 
caklarım ve karısına rağmen beraberce kafa çekeriz. Haydi 
hayırlısı! Ağustosun hâftasından evvel yola çıkamıyacağıma 
göre bu mektubu cevapsız bırakmamalısın. . Zarfın âdiliğini 
mâzur gör. Başka zarf bulduramağım. 

è C. S. T. 

EKİ ŞİİRLER : , 

Kıtadan Mektup (Sonrasr'nda var); Bensiz Olacak Her 
Şey (Sonrası'nda var). 

C. S: T. 


Ilıca: 9.8.1942 

Ziyacığım, 

İstanbuldaki festivallere hir dâvetiye güzelliğini her sa- 
tırında teneffüs ettiğim mektubunun cevabı, yanılmıyorsam 
ilk defa olarak. mütad'm hilâfına gecikmiş bulunuyor. Pekâlâ 
takdir edersin ki, sebepsiz değildir. Hikâye şu: Tümen, alavı- 
mızdan sekiz, on subay alın gene kendisine bağlı olan diğer 
birliklere tevzi etti. Bu subaylar arasında ben de varım. Ba- 
na Ilıca sahil muhafaza taburu çıktı. Bir haftadan beri hu ta- 
burun emir subayı hulunmaktayım. Ayniyat muhasinliği de 
benim uhdemdedir. Bu ikinci vazifenin devir ve tesellüm işi 


(1) Bakiri, canlıyı, güzeli bugün. 
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henüz bitmedi. Şimdilik tek meşguliyetim bu; yoksa, emir 
subaylığının pek rahat olduğunu söylemeye lüzum yok sa- 
nırım. 

“ Romatizmaya birebir deva olan hamamiyle Ilıca, EHdre- 
mit'in on dört kilometre batısında, Küçük Kaz dağlariyle sa- 
hil arasında Edremit'e tren yoliyle bağlı, birkaç balıkçı evin- 
den, yalnız kışın faaliyette bulunan bir zeytinyağı fabrika- 
sından, tabur karargâhından ve radyolu bir kahveden ibaret 
küçük, 1ssız, âsude bir yer. Dağlarla, denizle ve gökyüziyle 
sıkı fıkı komşuluğum var. Fakat insanları, kalabalığı, hare- 
keti nd kadar sevdiğimi bildiğine göre, burada sıkıldığımı el- 
bette ki takdir edersin. İşin daha fenası, iznim tümene gelmiş 
olduğu halde, buradan ayrılamayışımdır. Müddetlerini doldu- 
ran yedek subaylar terhis edildikleri için bütün birliklerde su- 
bay ihtiyacı artmış bulunuyor. Mamafih, bizim tabur kuman- 
danından söz aldım, devir ve tesellüm işlerim biter bitmez, 
yani âzami on beş güne kadar yola çıkabileceğim. Artık, İs- 
tanhul'u hem rüyada gördüğümü hem de bütün gün hayal 
ettiğimi söylemeye ne hacet" 

İki gün evvel, “Gençlik” gazetesi sahibi Ziya Somar'dan 
bir mektup aldım. Hayranlık ve muhabbet satırları he kadar 
hoşuma gittiyse, Vecdi Bürün'de bulunan ve hepsi Varlık'ta 
intişar etmiş olan “Ben Aşk Adamıyım” vesaire şiirlerimin 
Gençlik'te neşredildiğini söyliyen satırları da o kadar canımı 
sıktı. İnsanın soracağı geliyor: “Ziya bey kardeşim, madem- 
ki yazılarımı sevdiğini ve takibettiğini söylüyorsun, mezkür 
şilrlerin Varlıkta çıktığını nasıl bilmiyorsun ?” Hem o şiirle- 
rin Varlık'ta intişar eden şekilleri tashihli şekilleriydi. Vecdi'- 
de olanlarsa ilk şekilleridir. 

Sabahattin Kudret'ten de bir mektun aldım. O da İstan- 
bulaq -ne zaman geleceğimi soruyor ve Orhan Veli'nin de ts- 
tanbul'da bulunduğunu bildiriyor. Varlık'a yollanmak üzere 
altı tane de şiir göndermiş. En güzelini son S$ahifede kendi 
şiirlerim araşında bulacaksın. 

Burada gazete ve mecmuaları göremiyorum. Edremit'e 
de haftada iki defadan fazla inmek mümkün olmuyor, Bura- 
nın en esaslı meziyeti bol bol, gani gani şiir düşünmeme im- 
kân vermesidir. Bundan dolayı son derece memnurum. Görü- 
yorsun ki, her sıkıntı“ vaziyet, felahlıklern da' beraberin- 
de getiriyor. Topyekün saadet nedir hâlâ bilmiyorsak da, he- 
pimizin perakende şaadetlerimiz olduğunu inkâr edemeyiz, 
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Hem biz hiç mesut olmasak da ne ehemmiyeti var? 14on-Paul 
Fargue'la beraber şu canım kıtayı hazla, hakikaten kendimiz 
mesut olmuş kadar şükranla mırıldanamaz mıyız? 


Tout sera consommé, tout sera pardonné; 

La peine sera fraîche et la forêt nouvelle, 

Et peut-être qu'un jour, pour de nouveaux amis, 
Dieu tiendra ce bonheur qu'il nous avait promis. (1) 


Senin adli subay olmana şüphesiz sevindim. Artık rahat 
edersin. Hele akşamları vapurla Boğaz'dan dönmek ve bil- 
hassa Beyoğlu'nda dolaşabilmek elbette ki benim imreneceğim 
mazhariyetlerdendir. 

Son şiirin hakkında bir şey yazamıyacağım, zira mektu- 
bun perişan evrak arasındadır. Arayıp bulmak hayli mesele 
olacak. Yalnız şunu söyliyeyim, bazan, hayatın bütün güzel- 
liklerine rağmen, ölümü düşünmek daha güzel ve ferahlatıcı 
oluyor. Ne mükemmel söylemişsin: 


çok şükür öleceğiz, 
Ve muhakkak şunu da söyliyeceğiz: 


Nasıl hatırlamazsın o türküyü, 
Gök parçası, dal demeti, kuş tüyü, 
Alıştığımız bir şeydi yaşamak. 


Nolacak bizim bu hayatla ölüm arasında mekik dokuyuşu- 
muz? Bana kalırsa, yaşamakta da, ölmekte de gönlümüze gö- 
re nağmeler keşfettiğimiz içindir ki, bu iki kutup arasında 
kararsız kalıyoruz. Haydi hayırlısı olsun, 

Burada rakı yok. Edremit'te de bulunmuyor, içmediğime 
çok memnunum. İstanbul'da da ancak senin hatırın için birkaç 
duble bira içeçeğim. Belki İbrahim'in ısrarına da dayanamaz, 
bir.seksen beşlik içmeye de razı olurum. Herhalde bir daha 
kendimi kaybedercesine sarhoş olmıyacağım. Fakat bu kadın- 
sız geçen hayatımızın sefaletini ne zaman izale edeceğiz? Şim- 
dilik, şahsen, bundan daha mühim bir mesele tasavvur edemi- 
yorum. Bunu şifahen bilhassa konuşmak lâzım. 


) z 
(1) Her şey bitmiş olacak, hef şey affedilmiş olacak. 
Keder tàze. orman yeni olacak. Günün birinde de belki Tanrı 
bize vadettiği saadeti yeni dostlara nasib edecektir, 
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Sabahattin Kudret'in yazdığına göre, yeni bir mecmua 
çıkacakmış. Tabii, şiir istiyor. Bu batıp tekrar çıkan, tekrar 
batan mecmualara karşılık, Varlık'ın on bir senedir süregelen 
muzaffer hayatı ne güzel, değil mi? Yaşar'dan epeydir mek- 
tup aldığım yok. 1 Ağustos tarihli Varlık gelmediği gibi, 15 
Temmuz tarihlisi de henüz gelmedi. Belki de Burhaniye'ye 
gelmiş bulunuyor, birkaç gün sonra alırım, Yeni adresim şu- 
dur: 

Askeri Posta 2555 
Akçay 
—— — —— 


Edremit 


Ilıca'da postahane yok. Akçay'da var, Ilıca'dan bir istaş- 
yon evvel. Onun için böyle yazmak lâzım. Emir subayı filân 
yazmak, tabii, fuzuli olur. tki yeni şiirimi yazıyorum. İstan- 
bul'u rüyada görmek şiiri fevkalâde ilerliyce. İstanbul kadar 
güzel olmasına çalışıyorum. Oraya geldiğimde daha yeni şiir- 
ler okumak imkânını mahfuz tutuyorum. İbrahim'in gözle- 
rinden öperim. Bu mektubuma cevap yazabilirsin. Küçük yen- 


BO üc neyse orada konuşuruz. Gözlerinden öper, 
mektubunu muhakkak beklerim. 
. C. S. Tarancı 
BUGÜN 
Günlerden hangisi güzel, 
Bugün gibi. 


Bak şapkamı giymekteyim, 
Mendilimi yerleştiriyorum 
Küçük cebine ceketimin; 
Sokağa çıkacağım. 
Sabahattin Kudret 


Nisan Yağmuru (Bu şiir, Otuz Beş Yaştı, Admya Davet 
adiyle bulunmaktadır.); Böyle İşte! (Sonrası'nda var). 
Bu da bir kıtacık: 


Açmaz mı sandın gülü? 
Dinle öten bülbülü. 
Hallettik her müşkülü 
Gönül zaviyesinden. 
C. 8. T. 
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Yapacağın itirazları tahmin etmekle beraber, onları senin 
ağzından dinlemek çok hoşuma gidecektir; zira daha emni- 
yette ve hazla cevap) verebileceğim, 


837 


Tıca: 21.8.1942 
Ziyacığım,. 


Tıca'da alacağım ilk mektubun senden olacağını tahmin 
ettimdi. Yanılmamışım. Daha doğrusu, yanılmama meydan 
vermediğin için teşekkür etmeliyim. Şevket'in fıkrasını ve Ce- 
lâl'in mektupçuğunu da beraber göndermen ayrıca şayan-i 
şükrandır. Eksik olma, Ziyacığım. Bulunduğum yerde, sen- 
den gelen bir mektubun kıymetine paha biçilmez. Hakikaten 
epey sıkılıyorum. Deniz, dağ, âsudelik, rahatlık, hepsi iyi hoş 
ama, insana insan lâzım. Bir bankanın buradan çok daha gü- 
zel olduğunu ben söylemeden anlamış olmalısın. Nerede hare- 
ket orada bereket sözü doğrudur. Bizim Thomas Mann ama, 
her şeyin başı dayanmaktır der, dayanıyorum. Bakalm, gö- 
receğiz. Sıkıldığıma göre, bari kitap okuyabilsem, şiir yaza- 
bilsem! Ne gezer! Ancak Burlraniye'de başladığım şiirleri bi- 
tirebildim. İş saati, istirahat saati filân belli değil ki! Tam u- 
zanıp şöyle kendimi dinlediğim bir anda, bir de bakıyorsun, 
tabur komutanının postasi gelmiş, Binbaşı bey bizi çağırıyor. 
Derken onu hallediveriycruz, arkasından bir sigara, bir kah- 
ve. Bu sefer de tümenden telefonla ararlar. Filân tarihli filân 
sayılı evraka acele cevap. Tümen kumandanı sıkıştırıyormuş 
üh... ilh... 

Temenni ettiğin gibi, Ihca’mın her iki bakkalında da 
rakı yok. Buna memnunum. Buraya geleli on yedi gün filân' 
oldu. beş akşam ancak içtim, tabii, Edremit'e veya Akçay'a 
indiğim günler. Carşamba günü gene Edremit'teyâim, Mus- 
tafa Sevit'i gördüm, İstanbul'dan yeni gelmiş. Halbuki biz 
burada İstanbul'u sayıklıyan şiirler düşünmekle gün öldürü- 
yoruz.' Yemekten yana da sıkıntıdayım. Et yüzü gördüğüm 
yok, balık da pek nadiren çıkıyor, hem de ateş pahası. Ve 
şüphesiz, yediğin sebzeleri hep zeytinyağiyle pisirtt'miyorsun. 
Nerede canım Burhaniye! Tabidotumuz vardı, iki üre lokanta- 
sı daima emre amadeydi, mektupların muntazam gelirdi. Mec- 
muaları, gazeteleri, hep görürdüm. Hattâ son zamanlarda bir 
de küçücük bir sevgili peydahlamıştım. Bermütağ “şarkılar 
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yarıda kaldı”. Ya izinli gelemeyişime ne buyurulur ? İznim tü- 
mene geldi, tümen tabura sordu, bir mahzur olup olmadığına 
dair. Taburda pek az subay olduğu için, tabur kumandam, 
bilmecburiye, şimdilik infikâkimde mahzur olduğunu yazdı. 
Haklı, adamcağız! Bütün yazıcılar filân da terhis edildi. İ- 
şim yok derken biraz mübalâğa etmiş oluyorum. Ama günde 
sekiz on tahrirat yazmayı iş telâkki etmediğim için böyle 
söylüyorum. Mamafih ilk fırsatta tabur kumandanı beni bı- 
rakacak, aksiliğe bak ki eylül içinde de tümenin manevrası 
var, Her ne kadar bizim tabur, manevraya iştirak etmiyecek- 
se de, gene ayrılmak pek mümkün olmıyacaktır sanırım. Hâ- 
sılı, bu güzel teşebbüs teşrinlere kalacak gibi. Bilmem ki da- 
ha ne kadar zaman, saadetlerimizi tecile devam edeceğiz! 

İşte böyle, Ziyacığım. Kollarını sıvayıp beni mektupsuz, 
mecmuasız, havadissiz bırakmıyasın. Harb havadislerini rad- 
yoda dinliyorum, gına geldi. Senin havadislerin şiire, küçük 
yengeye, geçmiş ve gelecek saadetlere dair olmalıdır ki bu sı- 
kıntım biraz ferahlığa inkilâbedebilsin, 

Şevket'in terhisine memnun oldum. Darısı senin başına. 
Ben şimdilik terhis {ilân düşünmek hakkını pek haiz değilim. 
. Mayıstan evvel terhisimiz pek mümkün değil gibi geliyor ba- 
na. Haydi, hayırlısı! 

Orhan'ın şiiri hoş. Elbette, şair çocuk. Melih'in ve Ok- 
tay'ın şiirleri de iyiydi, bilhassa Oktay'ınki daha güzel ve 
mükemmel söylenmiş bir şiir. Ahmet Necati'yi iyi tahmin et- 
mişsin, Fena değildi. 

Yukarda da söylediğim gibi, hiçbir mecmua göremiyorum. 
Alıp da koleksiyon yapmadığın mecmua varsa gönder. 15 
Temmuz tarihli Varlık'ı ancak evvelsi gün alabildim. 7 


Senin yeni işinden memnun olmadığını anlıyorum. Aldır- 
ma, sabah akşam o canım vapur safası var ya; bol bol.dişi 
güzellikler görebiliyorsun ya! Hele Beyoğlu'nda akşamları 
şöyle Tünelden Taksime çıkmak az saadet mi? İstanbulda ol- 
duğuna göre, aldığın her nefesin, attığın her adımın kadrini 
bilmelisin. İstanbul şiiri bitti gibi, yazacağım. Burhaniye'de 
başladığım birkaç şiir daha var, kimi bitti, kimi bitmek üze- 
re. Bilhassa yazacağım “Bütün Bir Yaz” şiiri, kelimelerin 
bütün meziyetlerinden âzami surette istifade edilerek yazıl- 
mıştır. Âsude bir kıyıda ancak sezilebilen gizli bir ahenk de, 
bu şiirde kısmen mevcut sanıyorum. Bakâlım nası) bulacak- 
sın. 
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Celâl'in mektubu da hoşuma gitti. Ona da, senin bildiğin 
bir kaç şiir yolluyorum; nasılsa Gençlik bir hayli düzeldi. 
Geçen gün Yaşara kendimden bir şiir (“Bir Saadet” şiiri, en 
çok takıldığın mısraı mesut bir şekilde değiştirilmiş olarak) 
ve Sabahattin Kudret'ten üç şiir gönderdim. 

Şevketi görürsen, teşekkürlelimi ve selâmlarımı söyle- 
mekle beraber, şiiri de ihmal etmemesini, başlamış bulunduğu 
şiirlerini bitirmesini tarafımdan tembih edersin. 

İbrahim ne âlemde? Yenge hanımla arası nasıl? Rakıyı 
terketmesi hususunda ben de yenge hanımla beraberim. Ara- 
sıra bir içsin, ziyanı yok. Şirin oğlana selâmlar ve en tezin- 
den terhis temennileri. Ya senin küçük ne yapmaktadır? Her- 
halde Bankaya her hafta uğruyorsundur. Neyse, bunu şifahen 
konuşacağımızı söyledikti, o halde, izinli gelinceye kadar 
sabretmeliyim. 

Başka yazacak şey de kalmadı ki! Akşam da oldu. Ye- 
meğimi mektuba başlamadan evvel yedim. Şimdi sana Şiirler 
yazayım, sonra eve, sonra da Celâl'e bir mektup. Her üçünü 
de yarın Akçay'a inip postaya atacağım. Yeni şiirlerini bek- 
ler, sıhhat ve saadet temennilerimle artan bir hasretle gözle- 
rinden öperim, Ziyacığım. 


C. S. Tarancı 


Bütün Bir Yaz (Otuz Beş Yaş'ta var); İstanbul (Mangal 
Başı adiyla Sonrası'nda var). 


i 


Dica: 3.9.1942 


Ziyacığım, 

Ilıca gibi, sessiz filmlere yaraşır bir tabiat parçasını be- 
nimsemeye çalıştığım bu günlerde, aldığım İstanbul damga- 
hL mektuplar arasında, gerek muntazaman gelmek ve gerek- 
se beni tatmin etmek bakımından birincilik seninkilerdedir. 
28 Ağustos tarihli son mektubunun velüt tedaileri sayesinde 
zihnen İstanbul'a gidip gelmiş oldum. Hele vapurda kanape- 
nin minderi arasına sıkıştırdığın mecmuaları da oracıkta u- 
nutmayıp gönderebilseydin herhalde bu güzel seyahatim daha 
uzun sürecekti! Hekikaten, talihinin lütfu sayesinde, İstan- 
bul'dan ayrılmamış sayılı bahtiyarlardansın. Hoş, zaten İs- 
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tanbul'un kadrini de bilirsin. Biliyorum, seni oraya bağhyan 
kapristanlar da var, hastaneler de, bankalarda! Hâlıraların 
gibi hayallerin de ancak o iklimde yetişir çiçexlerdendır. Bu- 
nun için, İstanbul'u tatmak hususunda senin görmüş geçirmiş 
zevkine daima itimadederim. 


İlerde, belki de birkaç sene sonra, Abdülhak Şinasi'nin 
“Boğaziçi Mehtapları' ayarında nefis bir yazı silsilesine baş- 
lıyabilecek yegâne şairimizsin. Belki de, farkında olmadan, 
tahteşşuurunda gelişmekte olan bir projeden seni haberdar 
etmekteyim. Sahiden, bu işi mükemmel becerirsin. Daha şim- 
diden, Varlık sahifelerinde bu yazıları okur givi oluyorum. 
Fn anlayışlı karilerin arasında yer almama elbette müsaade 
edersih. Hele şu askerliğin bir bitsin, şiir kitabını bir çıkar! 
Kitap çıkarmak erzun güzel! Mamafih hatırlanmanın ve ya- 
hut unutulmanın kitap çıkarıp çıkarmamakla pek alâkası 
yoktur sanırım. Oscar Wilde'ın, patlamıyan donanma fişeğin- 
de edebi mukadderatını görmeye her şeyden evvel şiirlerin- 
deki asli kıymetler mânldir. Bu hususta emniyetin tam olma» 
lıdır. Kitap çıkarmak, bir anlık sevinç veya hüzünlerimizi ak- 
settiren kırık ayna parçalarını bir araya getirip bütün haya- 
tımızı, bir endam, aynasında kendimizi boydan boya seyreder 
gibi, seyretmek gibi bir şeydir. Bazan kendi kendimize hasret 
kaldığımız doğrudur. Bu hasreti dindirmek de icabeder. İn- 
şallah Avni İnsel'le uyuşursun. Tabii, kendi hesabına bastıra- 
cakşın; zaten en iyi ve emniyetli şekil de budur. Kitabı hazır- 
larken beraber olmamızı çok isterdim! Senin olan bir kitap 
aynı zamanda benim demektir. Hayırlısı olsun. Avni İnsel 
sempatik edepsizlerdendir. Paris'te müşterek sarhoşluklarımı- 
zın haddi hesabı yoktur. Pekâlâ tahmin edebileceğin ve belki 
de etmiş olduğun gibi, işin sanat ve güzellik tarafından ziya- 
de etmiş olduğub gibi, Ankara caddesinde bir arkadaşın kü- 
tüphane sahbii olması bize birçok kolaylıkların yolunu açar. 


O». 

Şiir saatlerini, tahmin ettiğin gibi, dinliyemiyorum. Ga- 
liba cumartesi akşamları dokuzda yahut dokuz buçuktadır. 
Ekseri haftalar o saatlerde içki sofrasındayım. Ve tabii, unu- 
tüveriyorum. Mamafih bu iş, dostumuz Baki Süha'ya emanet 
edilmiş olduğu için, endişeye mahal yoktur. Endişeden, iyi 
şiirlerimizin okunması ve güzel okunması keyfiyetini kaste- 
diyorum. Yoksa genç nesilden şiirler okunurken elbette ki 
senden de benden de okunacaktır. Bu, şimdiye kadar yazdığı- 
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mız Şiirler tarafından emniyet altına alınmış bir hak, bir 
müktesep haktır. 

Şevket, Celâl Sılay, Muhtar gibi, aralarında edebi alâka 
bakımından müşterek noktalar bulunan ve fakat apayrı mu- 
hitlere mensup olan arkadaşları böyle sık sık görebilmenden, 
bazı günler Anadolukavağına gitmemek mazhariyetine sahip 
olduğunu istihracediyorum. Güzel! İstanbul'un hakkını vere- 
rek yaşıyorsun demektir. Bir de, bankadaki tatlı muammayı 
İstanbul'un yaz akşamlarındaki aydınlığa kavuşturabilsen! 

Yaşar'dan ben de bir mektup aldım. İstanbul'da bir haf- 
ta kalacağını, bir hafta için de İzmir'e uğrıycağını yazıyordu. 
Herhalde şimdi görüşmüşsünüzdür. “Nedim'e Dâir” şiirimi, 
sana zahmet olacak, yeni harflerle yazıp önümüzdeki nüs- 
halardan birine girmek üzere Yaşar'a verirsin. 

Gençlik gazetesinin bozulmasına üzüldüm. Oraya iki şiir 
gönderdimdi. Sevdiğim imzalar arasında çıkmazsa, canımın 
sıkıldığı, belki şiirlerin duruşundan da belli olur. Yücel de 
yenibaştan çıkabilse şüphesiz seviniriz. Ne de olsa, derli toplu, 
ağırbaşlı, temizce bir mecmuaydı. Şiirlere para vermek givi 
güzel bir itiyadı da vardı. Görülüyor ki, gene Varlık'tan şaş- 
mamalı. Şevket'in de yazdığı gibi, şiire sadık kalan yegâne 
mecmua odur. Yaşar gibi, şiir kadri bilir bir dostun da mec- 
muanın başında bulunması cidden bir mazhariyettir. 

Mealle söyleyiş güzelliği arasında tereddüt ettiğini gös- 
teren “Hâtıra” isimli son şiirin, zâhirde bir kutup gibi gö- 
rünen bu iki esaslı meseleyi kucaklaştırmak, uzlaştırmak are- 
fesinde olduğunu müjdeliyor. Birinden yapacağın fedakârlık- 
ların ötekinin yekünunu kabartacak şekilde çalışmaya az da- 
ha dikkat edersen çok daha memnun olacağım. Hem nadide 
şeyler söylemek, hem de harikulâde pürüzsüz söylemek! Mea- 
linde, bir fevkalâdelik olmıyan bu son şiirin, yukarda da kıs- 
men işaret ettiğim gibi, hem meziyetleri hem de kusurları var. 
Bir kere, mevzu denen şeyin kulağından tutup kapı dışarı e- 
derek, küçük tahassüsler, intibalar ve hâtıralarla da güzel- 
likler yaratılabileceğine inandığını hükmettiren mısralar var. 
Bu, güzel!.. Bir de bu mısmalarla beraber diğer mısraları da, 
Türkçenin pürüzsüzlük ve mükemmeliyet, kontrolünden geçi- 
rebilsen, mısralarda onların da vizesi olsa, mesele kalmıya- 
caktır. Sonra, şiirin nihayet bir correspondance'lar (1) nağ- 

a 


(1) Karşılıklı uymalar. 
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mesi olduğunu da hiç hatırdan çıkarmamak lâzım; yani, 
mümkün olsa, her şiir bizi, nağmesi sayesinde, yeni bir güzel- 
liğe agâh etmelidir. Bütün bu noktaları göz önünde bulundu- 
rarak, çalışmalarımızı bu gayeler etrafında teksif edebildi- 
gimiz gün, şiirin. .... (tâbiri mâzur gör) olmuşuz demek- 
tir; ki olmak lâzım. Ustalık, büyük ve cihanşümul şairlik on- 
dan sonra başlar. Herhalde bu sol şiirinin bir rövislon'a ihti- 
yacı var. Yaparsın. Kısalık veya uzunluğu, şiirin senin tahteş- 
şuurunda ihtizaz ettirdiği seslere ve nağmelere bağlı bir şey- 
dir; daha doğrusu, şiirin nerede biteceğini ancak şiirin ken- 
disinden öğrenebilirsin. Serbestle yazmanın sana kazandırdı- 
ğı, ilk esaslı. ganimet, Türkçeye sıkıntısız tasarruf etmeye 
başlamış olman keyfiyetidir, Şimdi bu keyfiyetten sonra, ke- 
meleri hüsn-i intihap, söyleyişte şahsilik ve tamamlık, niha- 
yet bütün bunların neticesi olan “bütün” mimarlığı gelir. Bu 
merhaleleri mümkünse kısa bir zamanda katetmek çok le- 
hinde olur. 

Bana gelince; Ilıca'dayım demem kâfi sanırım. “Bütün bir 
yaz” ve “İstanbut” şiirleri gibi daha birçok şiir meseleleri 
"üzerinde konuşmayı İstanbul sohbetlerimize bırakıyorum. 
Dünden itibaren, im tümen manevraya çıkmış bulunuyor, 
Dikili, Bergama, Ayvalık civarında. Bizim sahil muhafaza, 
adından da belli olduğu gibi, sahilleri muhafaza vazifesine 
-devam ediyor, Bu hususta nisbi bir. rahatlığım var. Belki ay 
sonunda gelmeye muvaffak olurum. Geçen cumartesi günü 
teğmenliklerimiz geldi. Artık zarfın üzerine “těm.” yazabi- 
lirsin. Maaş farkları da mayıstan itibargn işlemiştir. Onu da 
eylül aylığiyle beraber alacağımızı umuyorum. İstanbul'a yüz- 
elli lirayla filân gelebilirsem, elbette ki daha iyi olur. Yedek 
üsteğmenlerin bir sene daha hizmet göreceklerine dair bir 
şey duymadım. Bizdekilerin hepsi levazım subayı olduğuna 
göre, hakikaten devrüteslim işi uzun sürebilir. Gözlerinden 
öperim. / 

ei. uzlette ve gurbette bilen bir adamın birdenbire 
hemşerilef ve dert ortaklariyle karşılaşmasından mütevellit 
nisbi sevincinin tasannusuz ve samimi bir nağmesi olmasına 
âzami dikkat ettiğim, chonsonnette (1) kılıklı bir şiiri hazır 
bitirmişken sana da yazayım ve böylece bu mektubumu da 


(1) Küçük ve hafif şarkı. 
F. 10 
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burada keserek tegekkürlerle ve hasretlörle gözlerinden öpe- 
yim. Aynı şekilde muntazaman ve gününde mektup yazarsan, 
hele mecmua filân gönderirsen, IMıca'da olduğuma kısmen ol- 
sun unuturum. Tekrar tekrar gözlerinden öperim, Ziyacığım. 


AŞİNALAR 


Nereye böyle bulut abla? 
Az bekle, beraber gideriz; 
Ben de buralı değilimdir, 


Mahzun durursun ağaç kardeş! 
Galiba şikâyet rüzgârdan? 
Anlaşıldı, dert ortağıyız. 


Öyle ne daldın leylek amca? 
Efkârın mı var akşam akşam? 
O halde benden sayılırsın. 


Mademki hep âşina çıktık, 9 

Bir âlem yapsak mı dersiniz? 

Her zaman bulunmaz bu mehtap! 
/ C. S. Tarancı 


Sana zahmet olmasın diye, “Nedim'e Dair” giirimi yeni 
harflerle yazıp gönderiyorum. İcabını icra kılarsın, Mersi. 


. 
39 


Ilıca: 18.9.1942 

Ziyacığım, 

Mektubunu, Ülkü'yü, Servetifünun'u ve Dikmen'leri iki 
saat evvel aldım. Ne diyeyim, var ol, sağ ol, büyük şair ol, 
mes'ut ol! İki saatten beri, Ilica'da Ankara caddesinin hava 
sı esiyor. Demin, akşam yemeğimi yedim, yani patlıcan kı- 
zartmasını ve üzüm. Bir haftadır ki rakı içtiğim yok. Tabii 
bulamadığımdan. Daha uzun müddet bulamamayı temenni 
ediyorum. 

Bu ayın beşinde bizim tümen manevraya çıktı. Dikili ve 
Çandarlı taraflarına. Sahil muhafaza taburu iştirak etmedi. 
demeye -kalmadan, altı eylül cumartesi günü öğleye doğru 
tabur komutanına bir telefon geldi, paşadan, Acele bir subay 
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istiyormuş, yatağını da beraber getirsin demiş. Bizim tabu- 
run yillimleri, guzetlemexle ve munaLızlığını yapmakıa Md- 
kedef oluugu Sasılısl UZUN ve geniş Ullildsı Uvlüyıs.yıt, Şuraya 
buraya serpilmiş bir haldedir, ve taburdan bir hayu uzax. 
Tavur kararganınaa benden vbaşka vekar sunay olmadığı İ- 
çin —altmış yaşında bir kâtip var, onu saymıyorum, bir de 
iaşe, subayı genç bir arkadaş, o da evlidir — tavyur Komuta- 
nı Deni Çağgılu, “ya azız! aedi (kendisi Araptır) fırka ku- 
mandanı bır subay istıyor. Seni göndereceğ.z!' Peki dedik 
ve yatağımızı mekkâreye yükleyerek yola düştük, doğru Ed- 
remite. Ne kadar düşünceli olduğumu tahmin edıyorsun. 
Paşanın huğuruna çıklık ve emri tevellüğ etlik. 109 uncu a- 
layın perakendelerini 7 eylül sabahı yola çıkıp üç günde var- 
mak üzere Dikili'ye götüreceğim. Bak sen piyangoya! Neyse, 
gereken tedarikâtta bulunduntan sonra, pazar sabahı yola 
düzüldük, doksan kişilik bir kafile, Dikili de yüz kilometre 
ötede; erler sağlam, talimli erler olsa, 100 kilometrelik yol üç, 
günde mükemmelen alınır. Fakat nerde bizde o talih? Kafi- 
leyi teşkil edenler hep sakatlar, hastalar yahut hastahane- 
den yeni çıkmış istirahatliler. Neyse, Burhaniyeye kadar 
“haydi oğlum haydi kardeşim!”, “işte geldik, işte geliyoruz” 
diyerek idare ettik, Fakat Burhaniye'de on kişinin yürüyemi- 
yceeğine ve hakikaten hasta olduğuna kanaat getirerek Ed- 
remit'e göndermek mecburiyetinde kaldım. Akşemleyin sek- 
sen kişiyle bir çeşme başında konakladık. Geceyi orada ge- 
çirdikten sonra, sabahleyin yola çıkarken daha on üç kişiyi 
geri yollamayı, kafilenin selâmeti icabından addettim ve öy- 
le yaparak bakiye altmış yedi kişiyle, Dikili'ye doğru yolu- 
muza devam ettik. Hâsılı üç günde, kestirme yollardan git- 
mek suretiyle, Dikili'ye vardık ama, bir hayli yoruldum. Yo- 
lun yarısını yaya yürüdüm, yürüyemiyenleri hayvana bindi- 
rip kafilenin başına düştüm, teşci yollu sözler söyliyerek 
erlerin yürümek kabiliyetini arttırmaya gayret ettim. Dikili'- 
de kafileyi alay kumandanına teslim ettikten sonra, sırtım- 
dan bir değirmen taşının kalktığını duydum, o kadarı ferah- 
lamıştım. O gece Dikilide kaldım, bir güzel içtim. Dikili, 
zelzeleden harabolmuş bir şahil kasabası. Ertesi gün vapur- 
la Ayvalık'a indim. AyValık çok güzel bir yer; denizin bütün 
iltifatlarına nail olmuş. Körfezler, adalar, çamlıklar... Hâsılı 
enfes bir kasaba. Halkı da zengin ve modern, Muhteşem bir 


kulüpleri var. Kasaba suyla sarhoş bir halde Tabii, rakı bul- 
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duğum akşamlar, bu güzelliklerin hakkını vermekte kusur 
etmedim. Ayvalık'ta tıraş da oldum. Tabii değil mi? Tabii 
ama, sorma başıma gelenleri! 12 Eylül cumartesi, yani se- 
nin bana mektup yazdığın gün gene vapurla Akçay'a geldim 
ve oradan bir çeyrekte trenle Ilıca'ya. Akşam, soyunurken 
aynaya baktım, eyvah, yüzüm yara bere içinde; usturadan 
olmuş. Altı gündür yüzüme bakamaz oldum, başıma da sira- 
yet etti. Şimdi bütün yüzüm ve başım merhem içindeş Birkaç 
güne kadar geçmezse, iki gün sonra manevradan dönecek o- 
lan tümen hastahanesine gideceğim, belki oradan Balıkesir'e 
ordu hastahanesine sevk ederler, zira bir cildiyeciye baktır- 
mak istiyorum. Hâsılı, iznimi kullanabileceğimi zannettiğim 
bir sırada bu iş çıktı. Bakalım müteakip günler ne göstere- 
cek? Kısacası, yaz mevsimi geldi geçti, ne senin gibi candan 
bir dostla kucaklaşmaya bedel bir sohbette bulunabildim, ne 
annemin müşfik bakışları altında kendimi emniyette hissede- 
bildim, ne kızkardeşimin elinden su içebildim, ve ne de Oktay 
gibi, Şevket gibi, halden anlarcasına içen bir dostla şöyle a- 
gız tadiyle bir rakı içebildim. Tek kârım, on dört yaşında 
bir Boşnak kızını, Edremit yakınlarında, zeytin ağaçlarının 
görmüş geçirmiş gölgesinde doya doya kucaklayabilmiş ol- 
maktır. Ilıcadaysa, günler bir türlü alışamadığım sakin bir 
yeknesaklık içinde geçmekte; boş ve mânasız bir şekilde. 
Hani bu günler, mahşerde boğazıma sarılıp: “Niçin bizi ya- 
şıyamadın?” deseler bir günahkâr kadar azap duyacağım. 
Halbuki sen Ziyacığım, ne muntazam bir hayat yaşamakta- 
sın. Nâmütenahi tenevvü içinde, seçilmiş bir yeknesaklık in- 
sana “kendi kendini sadakat” hazzını verir. Gıpta ediyorum 
doğrusu. Bense hep istemediğim hayatı yaşıya yaşıya istedi- 
gim hayatın nasıl bir şey olduğunu unuttum gitti. Yarınıma 
dair hiçbir şey bilmiyorum. Üstüne eğildiğim mühim bir ma- 
zim de yok. Sürekli hüzünler, dertler, sıkıntılar, hüsranlar 
arasında perakende saadetleri, tesadüfi vuslatları hayal me- 
yal hatırlıyorum. Geleceğime dair bir şey bildiğim de yok, 
dedim. Bu keyfiyet, bana kendimi her gün yeni baştan inşa 
etmek, şahsiyetimi, şiirimi, saadet tasavvurlarımı yenilemek 
ve tazelemek imkânını vermektedir sanıyorum. Belki de zü- 
gürt tesellisi, belki de değil! “Böyle işte! Mesut olamadım 
gitti.” Mais je ne perds pas l'espoir.. (1) 


(1) Ama ümidimi kaybetmiyorum. 
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Melih Cevdet'in, aynalar mısraına itirazı, realite softa- 
lığından başka bir şey değildir. Şiir bahsinde, realist telâkki- 
ler, romantik telâkkiler, bilmem ne... tik telâkkiler diye bir 
tasnifi kabul etmeye ne mizacım, ne de şiir anlayışım müsa- 
ittir. Hayat yalnız realitelerden ibaret değil ki! Yalnız kapı- 
dan, pencereden, sokaktan, ölümden vesaire ibaret olan bir 
hayatın kuruluğunu, anlıyan anlar, © kapı kırkıncı kapıdan 
olabilmeli (masaldaki gibi), o pencerede hayaller kurulabil- 
meli, o sokakta mehtaba bakılabilmek ve ölümden sonra da 
bir hayat mevcut olduğuna insan inanmalı bazen. Dahası var, 
aynaların konuşması halk diline düşmüş bir hayat mesabe- 
sindedir, Hattâ aslında bir hususiyeti de yoktur. Fakat, iç- 
kiden harabolmuş insanlara ilk ihtarın aynadan geldiğini tec- 
rübelerimle bildiğim, bu ihtara bizzat birçok defalar muha- 
tap olduğumi için o mısraı orada alıkoymakla şiirin havasına 
vahşi bir şahadet nağmesi ilâve ettiğimi sanıyorum. Elbette, 
yerine göre, artık ihtiyarlıyorum da denilebilir. Nitekim son 
kıtada, yaş ilerliyor demiyor muyum? Tabii bu nüansları 
fark etmek için şiir üzerinde kafa yormak lâzımdır. Bırak ki 
Melih, oldukça kafa yoranlardandır; fakat işte, ille de rea- 
lite diye bir kere tutturmuşlar, o ve Orhan. Oktay daha mu- 
tedil, daha anlayışlı ve daha yakındır bize. Mamafih Melih'in 
de Orhan'ın da, şiirde hayale hattâ teşbihlere bile — yerinde 
ve orijinal olmak şartiyle — lüzum olduğunu, bunların da bi- 
rer güzellik unsuru olduklarım anlayacakları gün elbette ge- 
lecektir. Halkta, halkın duyuş ve düşünüş sisteminde hayal 
ve teşbih fazlasiyle bile vardır. Ve nihayet, bazen bir haya- 
tn realiteden daha kuvvetli bir realite olduğu cas lar (2) 
mevcut değil midir? Bazı roman kahramanlarının, bazı canlı 
kişilerden daha Téel (3) olması gibi. Bu çocuklara anlatmak 
lâzım ki, maksat romantik veya realist telâkkilere uygun 
şiir yazmak değil, maksat güzel şiir yazmak değil, maksat 
güzel şiir yazmaktır; güzel şiir yazmanın sırrına vâkıf ve 
malik (mülkiyet haklarında olduğu gibi) olmalı insan. Böyle 
hayatı tek zaviyeden gören şairler kaybeder. Şair hayata 
muhtelif pencerelerden bakabilmeli ve her seferinde hayata 
yeni bakıyormuş gibi olmalı ki bakışlarındaki tazelik, eseri- 
ne ve dolayısiyle karie intikal edebilsin. Oktay'dan değil, fa- 





(2) Haller. 
(3) Gerçek. 
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kat Orhan'dan, biraz da Melih'ten, bu hususta endişe etmek- 
teyim. Kendi kendilerini yenileyemezlerse aynı şeyleri geve- 
lemeye, hep aym tertip üzer şiirler yazmaya mecbur kala- 
caklar, aynı sesle iktifa eden şairler gibi. İnşallah işin büyük 
ehemmiyetini fark ederler de çalışmalarım bir tiren yolunun 
dar ve muayyen güzergâhından bir vapur yolunun imkânlar 
hazinesi enginliğine kavuştururlar. 

Fâzıl Hüslü'ye, Bedri Rahmi'ye ve Celâl Sılay'a da şek- 
lin şiirdeki vital (4) 'ehemmiyetini, kendilerini darıltmadan, 
anlatabilsem çok memnun olacağım. Çünkü kabiliyetli ve 
kudretli çocuklar. Fakat böyle giderlerse, mühim ve büyük 
Şeyler söylemek sevdasına kapılıp “söyleyiş” i ihmal ederier- 
se yazık olur. Bir şiiri okuduğumuz zaman, hayata veya Ö- 
lüme, vuslata veya hüsrana, her neye dair olursa olsun, her 
şeyden evvel bize haz vermeli. Ben şahsen, “Ölümden Son- 
ra” şiirimi büyük bir haz içinde yazmışımdır. Vakaa ölüm- 
den, hem ölümün sonrasından, ademden bahsediyorum, fakat 
tatminkâr bir gekilde, pürüzsüz olarak bahsettiğime zâhip ol- 
duğum için, yazarken haz duymuşumdur. “Alıştığımız bir 
şeydi yagamak' mısraında alelâde bir medlül (öyle ya, doğru, 
hayat alıştığımız bir şeydi) söyleyiş mükemmeliyeti sayesinde 
yazana ve okuyana haz veriyordu. Misal nasılsa kendimden 
geldi, senden veya sevdiğim diğer bir şairden de olabilirdi. 
Meselâ senin: “İndir perdelerini şu biten günümüzün!” 


Mektubun sonuna yazacağım küçük bir şiir dolayısiyle 
birkaç şeyden daha bahsedeyim. Bilmem dikkat ettin mi, 
tiren, vapur, araba ilh.. gibi şeyler yani insan elinden çıkmış 
şeyler hareket halinde güzeldir, Seksen kilometre giden bir 
ekspresin, gardâ pinekleyen bir katardan milyonlarca defa 
güzel olduğunu söylemeye hacet bile yok. Halbuki hayvanla- 
rın, meselâ kedilerin, köpeklerin, horozların bazan “'durur- 
ken” halleri bazan da hareket halleri güzeldir. Gene bunun 
gibi, meselâ deniz, ağaç, bulut.. ilh.. gibi tabiat unsurları da 
keza bazan “dururken” güzeldirler, bazan da hareket halin- 
deyken. Deniz bilhassa her haliyle güzeldir. Benim küçük şi- 
irde, hareketsiz halinin güzelliğini terennüm ediyorum. İste- 
dim ki, bu şiirimi okumuş olan, yüzde yüz sakin bir deniz 
karşısında, benim şiirimi hatırlayıp mırıldanmağa mecbur 
olsun ve kendi kendine “Cahit'in denizi” desin. Zaten ifa- 


(4) Hayati, 
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dedeki sadelik ve berraklık da bu maksatla ihtiyar edilmiş- 
tir. Kendimden bahsetmediğim bir şiirde, dolayısiyle mevcut 
olduğum bilmem sezilebiliyor mu? Ilıca'da başladığım, Ili- 
ca'da bitirdiğim ilk şiir budur. Şimdi de mektup var. Deniz 
tıpkı şiirimde söylediğim gibidir, hakikaten, üstünde at kog- 
turacağın gelir. Yerine göre, tabiiliğin ve sadeliğin zirvesine 
çıkmakta bir mahzur yoktur, fakat yerine göre. Umumiyetle 
“şiirde güzellik! mefhumunu şöyle bir teşbihle hülâsa ede- 
yim: Sokakta elbiseyle gezmek, pijamayla gezmekten daha 
güzeldir, yataktaysa aksi. İşte bütün mesele “ne” nin “ne- 
rede?” “ne zaman” güzel olabileceğini, küllün havasım boz- 
mıyacağını sezmek ve bilmektedir. Bu bilindikten sonra, ni- 
gin filân tâbirin filân şiirde gitmediğini, fakat diğer bir şi- 
irde pekâlâ gittiğini anlamak kolaylaşır, 

Haydi, başım ağrıtmıyayım, gene tıraşa daldık, fakat 
benim usturam senin yüzünü yara bere içinde bırakmaz, Ay- 
naya doya doya bakabilirsin. Yumuşak konuşacağına dair 
seni temin ederim. Artık evlensen, Ziyacığım! Tecrübe 
tentant (1) değil mi? Mesut olmazsan ayrılır, tekrar evle- 
nirsin. Saadet bahsinde, On İkinci Şarl'ın muharebe felsefe- 
sini kabullenmeli. A force d’être vaincu, on apprend à vaincre 
gibi, A force d'être malheureux on apprend â ötre heureux!,, 
değil mi? 

Yaşanmış ve yaşanacak hayat tâbirin güzel. Fakat ya- 
şanmış hayatın daha gerçek ve esaslı bir sanat unsuru ol- 
duğunu unutma! Bütün güzel şiirler, esaslı kitaplar hep ya- 
şanmış hayatların nağmesi ve senfonisi değil midir? İşte 
Le Lac, işte Le Balcon, işte Sagesse, işte Yahya Kemal'in 
Açık Deniz'i, Haşim'in Tahattür ü.. ilh... Adophe'ün, Dostol- 
evski'nin birçok romanlarının, Proust'un keza, Gide'in.. ilh.. 
bütün âbide eserlerde hayatın henüz kesilmiş bir damardan 
akan kan gibi taze ve sahih damgasını görebilirsin. Daha ke- 
sif, daha mütenevvi, daha uzun yaşamaya bakalım, Esprimiz 
o nisbette buut kazanacak, o nispette beşerileşecektir. Gözle- 
rinden öper, hakkındaki sence malüm temennilerimi taze- 
lerim. 

C. 8. Tarancı 

Geçen seferki şlir hakkındaki fikrin yüzde doksan doğ- 


(1) Cazip. , 
(2) Yenile yenile yenmeği öğrenmek gibi, mutsuz ola ola 
mutlu olmak öğrenilir. 
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ru. Zaten, ayak üstü mırıldanılacak bir şeydir. İçkiyle başın 
hoş olmadığı için, mehtapta, yalnız başına içen bir adamın, 
bulutla, ağaçla ve leylekle bir âlem yapmasındaki teselli ve 
hazzı elbette ki lâyıkiyle duyamazsın. İçki içme de, böyle 
firari güzellikleri duymayıver, ziyanı yok. Kayıp sayılmaz. 
Sen benim izinli gelmek ihtimallerine bakma. Mektup yaz- 
maya, mecmua filân yollamaya devam et. Hastahaneye fi- 
lân yatarsam seni derhal haberdar ederim. 
C. S.T. 


DENİZ 


(Bu şiir, Otuz Beş Yaşta, Pèyzaj II adiyle bulunmak- 
tadır.) 
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Ilca 3.10.1942 

Ziyacığım, 

Düşünüyorum da, sen olmasaydın, Ilıca'daki yalnızlığım 
pek hazin olacaktı. Allaha çok şükür ki sen varsın, aramız- 
daki mesafeye rağmen, yalnızlığımı şenlendirmek için arka- 
daşlık ve dostluk kelimelerinin tazammun ettiği en güzel 
jestleri şaşılacak bir tabiilikle yapmakta beni müteşekkir ve 
minnettar bırakan bir sebat göstermektesin. 27 tarihli mek- 
tubun, Servetifünun ve Dikmen dün akşam geldi. Dün akşam- 
ki mezelerim arasında mektubunla bu mecmualar da vardı 
demek istiyorum. 

Bugün cumartesi. Öğleye kadar taburda meşgul oldum, 
ajans dinledim, yemeğimi yedim ve şimdi sana yazıyorum. 
Dışarda pis bir yağmur. Artık sonbahar geldi. Gayriihtiyari 
Baudelaire'in şiiri aklıma geliyor 


Bientôt nous plongerons dans les froides ténèbres; 
Adiew vive clarté de nos étés trop courts. 
J'entends déjà tomber avec des chocs funèbres 
Le bois retentissant sur le pavé des cours. (1) 
Yoksa 
(1) Yakında soğuk karanlıklara gömüleceğiz, pek kısa 
yazlarımızın parlak aydınlığına veda. Avluların taşlarına gü- 
rültü ile düşen odunların acı seslerini duyuyorum şimdiden. 
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L'hiver, saison de Part serein, l'hiver lucide (1) 


mısraındaki, Mallarmiö'nin ideal kış mevsiminin geldiğine se- 
vinmeli mi? ' 

Şimdilik, yüzümdeki ve başımdaki yaraların geçmiş ol- 
masına sevinmekle iktifa edeceğim. Hastahaneye filân yat- 
maya lüzum kalmadı. Yalnız, ilâcın tesir edebilmesi için, saç- 
larımı ustura ile tıraş etmek mecburiyet-i sıhhiyesinde kal- 
dım. Şimdi saçsızım, Yedek Subay'da olduğum zamanlar gi- 
bi. Bu vaziyetten benim kadar tarağım da müştekidir; fakat 
neylersin başa gelen çekilir. 

Mektubunda epey havadis var. Sabahattin Kudret'le ko- 
nuşmuş olman, şiirleri hakkında daha sarih bir fikir edin- 
mene yarar kanaatindeyim. Yaşar'ın o şiirleri neşretmeme- 
sine hâlâ hayretler içindeyim. “Bugün” şiirimi sana da yazmış- 
tım, güzel değil miydi? Meselâ Rıza Apak'ın şiirlerinden el- 
bette ki daha güzel ve hele çok daha mükemmeldir. (Rıza A- 
pak, Ayvalık'ta Türkçe hocasıdır. Oradayken, Ayvalıklı bir 
genç söyledi, fakat ben kendini göremedim.) Sabahattin'in, 
Bedri Rahmi'de edebiyat bulması pek tabiidir; zira kendisi 
tamamiyle onun aksini yapıyor. Bence, Bedri Rahmi'nin asıl 
kabahati, form mefhumunu. hiç nazarı itibara almamasıdır. 
Sabahattin'in benim eski şiirlerimi tercih edişi de kabil-i i- 
zahtır. 1938 senesinde ilk şiirlerini bana getirmişti, o zaman 
Beşiktaş'taydım. Hepsi benim ve Muhip'in tesirimizde yazıl- 
mış şiirlerdi. Kendisi de o mizaçta bir gençtir. Fakat sonra- 
dan kendine mahsus bir yol aramaya çıkması ve başka türlü 
yazması, şüphesiz lehine oldu. Zamanla daha iyi şeyler ya- 
zacağına kaniim. Bilmem sende de aynı intibaı bıfaktı mı? 
Keşke İlhan Berk gibi şairler de Sabahattin gibi, form anla- 
yışiyle müteharrik olsalar. Bilhassa İlhan Berk'e fcrm hak- 
kında mufassal bir konferans vermek lâzm, zira böyle, bir 
şeyden maalesef haberi. yok. Servetifünun'da bir canlılık gö- 
ze çarpıyor. Fakat bütün bu çocuklara şunu öğretmek lâzım: 
Sanat meydanına tek başına atılmalı insan. Eş dostla, grup 
halinde filân atılmak (sen de tecrübelerinle bilirsin) pek hoş 
birşey değil. Meselâ “Orhan Veli ve arkadaşları” tâbirine 
Oktay'la Melih ne kadar kızsalar hakları var. Bir ticaret gir- 
ketihden ancak böyle bahsedilir. Fakat kabahat kendilerinde. 

Sait Faik'in şiiri bütün çıplaklığiyle ve son derece sami- 





(1) Huzur dolu sanatın mevsimi kış, aydınlık kış. 
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mi ifadesiyle çok hoşuma gitti. Aferin Saite! Görürdet be 
nimi tarafımdan kucakla! Celâl Sılay gene şekil endişesinden 
uZaklağmiaya bağladı, Yazık! 

İnkılâpçı Gençlik'te bir monotonle (1) var. Hep şiire 

dair yazılar. Edebiyat yeinı2 şiirden ibaret değil ki! Cahit 

Külebi sevimli bir şair, fakat pek mineure (2) seste Kalıyor. 
Cahit Saffet'te de bir şeyler var amâ, bir türlü beceremiyor. 
Dikmen'in en iyi şdiri, gene Fethi Giray. 

Ayın birinci günü Edremit'e inmiştim, o akşam orada 
kaldım. Dün akşam Ilıca ya döndüm. Oradaki halkevinde bir 
sürü mecmua gördüm. Fakat Edremit'e muntazam inmeği- 
čim için bütün mecmuaları göremiyorum. Zaten senden bana 
mecmua göndermen ricasında bulunmam da bundan ileri ge- 
liyor. Sep de her isteğimi yerine getirmekte yekta bir dost- 
sun. Var ol! Teşekkür ederim, İstanbul'dan uzakta bulunan 
her şairin Ziya Osman gibi bir şair dostu olmasını canügönül- 
den dilerim. N 

Yaşar'ın askerlik meselesi cidden mucib-i endişe. Allah 
vere de, çocuğu biçimsiz bir. yere vermeseler! 

Bognak kızı meselesi o kadar mühim değil camm., Bur- 
haniye'deyken komşumdu, hal ve etvarı, konuşması, serbest- 
liği hoşuma gidiyordu. (Her şeyin tazesine olan inhimakimi 
bilirsin.) Bir akşam odamda oturmuş rakı içiyordum. Bir de 
baktım bizim emir eri, elinde iki iri, etli, lezzetli, harikulâ- 
de şeftali ile içeri girdi. Havran geftalişi. “Komşu kızı gön“ 
derdi, asteğmenim!” dedi. Şeytan kız, kendisine mektup yaz- 
mamı da emir erime sıkı sıkı tembih etmiş. Ek, biz de gere- 
ken gekilde faaliyete geçtik. Yirmi yaşımı tekrardan yağa 
dım. Mektuplar gidip geldi, o bana yemişler, çiçekler gön- 
derdi; ben de ona çoraplar, mendiller vesaire gönderdim. Ni- 
hayet bir biçimine getirip konuştuk. Ancak Edremit'te bulu- 
şup gezebileceğimizi söyledi ve nitekim öyle oldu. Maslesef, 
kucaklamaktan fazla bir şey yapamadım; zira esasen küçük 
bir kız, on dört yaş ne ki? Sonra yer yok. Muhit küçük ve 
mutaassıp. Mamafih yirmi beş gündür ses sada yok. Kimbi- 
lir, şimdi Burhaniye'de ne şeytanlıklar düşünmektedir. LA£ 
ârasında, tabii şaka olacak, seni İstanbul'a götüreyim, de- 





(1) Monotonluk. 
(2) Küçük. 
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dim, kaşar göâliriii dömeSin imi? Ne buyurulur? Hâsılı het 
tatlı, Rem komik bir macera!... 

Sana tuhaf bir şey söyliyeyim mi, dikkat ettim, her bej 
altı senede bir böyle bana tutulan küçük bir kız peydah olu- 
yor. Bilmem ki bende hoşlarına gidetek ne buluyorlar?” ia- 
mafih buna memnunum. Zira kadın hususundaki bedbinliği- 
mi azaltıyor. Fakat nerde Beşiktaştaki sevgilim? Onun ü- 
zerine yöktur ve olamaz. Bu işe (yaşamak, şiir yazmak ilh...) 
onu sevmekle başladım, onu sevmekle bitireceğim. 

Ya bizim nazenin yengeden ne haber? Deniz şiirimi o- 
na mı okuyacaksın? İstanbul'a gelemedim ki bu işteki te- 
reddütlerini bir çırpıda izale edip seni elceğizimle evlendirip 
mesut göreyim ve benim de saadet ümitlerim tazelensin! 

Burada kitaplarım filân olmasına tağmen sıkılmaya de- 
vam ediyorum. Ben, insan ve Kalabalık, hareket âşığı adam, 
meselâ, niçin Cavit Yamaç'a rastladığım akşam seninie bera- 
ber değildim, yahut niçin onlarla beraber değildim ve seni 
görünce boynuna sarılamadım ? 

Belki görmemişsindir, geçenlerde Nurullah Ataçın, Cuhmi- 
huriyet gazetesinde “Kedi” başlıklı nefis ama pek nefis bir 
yazısı çıktı. Hele sen okusan, bayılırsın. Muhakkak bul ve 
oku. Şevket sana bu hususta yardım edebilir. Şevket'e selâm- 
lar. Yeni şiirin yok galiba, Eski “ev” in inşası bitti mi? “Ev'e 
bir de güzel bir “bahçe” lâzım değil mi? Haydi “deniz” i 
benden olsun. 

Ne zaman geleceğim hâlâ belli değil. Sen beni mektup- 
suz bırakmamıya devam edersen sevap işlemiş olursun. 

Verlık'a geçmiş olsun demeli. Ben de bu günlerde Ya» 
şar'a yazmak istiyorum. Benim “Kıtadan Mektup” şiirimi, 
lütfen yeni harflerle yazıp Cavit Yamaç'a Servetifünun için 
verirsin. Hachette'e uğramayı da ihmal etme. Enteresan şey- 
ler geliyorsa bana bildir, Şimdilik gittikçe kabaran teşekkür- 
lerim ve hasretlerimle gözlerinden öper, seni frêle yengeye 
emanet ederim. 

C. 8. Tarancı 


Cevaplarını mümkün mertebe çabuk yaz; zira mektup 
geldiği günler bayram yapacak kadar çocuklaştığım oluyor. 
C. 3. T., 
CAN YOLDAŞI 
(Bu şiir, Otuz Beş Yaş'ta bulunmaktadır.| 
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Ilıca 20.10.1942 

Ziyacığım, 

10.10.1942 tarihli mektubunu» ancak dün akşam aldım. 
Şaşılâcak, hatta inanılmayacak: şey değil mi? İstanbul'dan 
buraya bir mektup on günde mi gelmeli? Hani P.T.T. idaresi- 
ne bir istida, daha doğrusu bir şikâyetname vereceğim. geli- 
yor. Servetifünun, Dikmen ve Değirmen mecmualarım beş 
gün evvel almış bulunuyorum. Bana kalırsa, Ziyacığım, mek- 
tubun arkasına, askeri posta : 1088 filân yazmasan daha i- 
yi! Nasılsa adresini ezbere biliyorum. Ancak senin mektup- 
ların ve gönderdiğin mecmualar sayesindedir ki İstanbul'la 
alâkam ajans haberlerinde İstanbul mahreçli telgraflara ve 
gündelik gazetelere inhisar etmekten kurtuluyor. Bu Ilıca'da, 
çok zamanlar Robenson'un, ıssız adasında nasıl yaşadığını 
uzun uzun düşündüm. Hakikaten Robenson efsanesi, ancak 
cemiyet içinde bunaldığımız zamanlar cazip olabilecek cins- 
ten; yoksa tatbiki pek mümkün olmasà gerek. Benim Roben- 
son şiirim, keza bir bunalmanın mahsulüdür. Zaten şiir, bir 
an için olsun, aklımızdan geçirdiğimiz hayallerin nağmesi 
değil midir? 


Yücel'den bâna gönderdiler. Senin de görmüş olacağın gi- 
bi, aceleye gelmiş bir hali var. Ümidederim ki, Ev şiirini 
vermedin, zaten, son şeklini görmeyi pek isterdim! Bu kadar 
mühim bir “ev” in nihai inşasını elbette ki merak etmek hak- 
kımdır; ki o “ev”, yengelerimin en azizi olacak olan, müstak- 
bel karını bütün bir gece — belki de gecelerce — uykusuz 
bırakacaktır; şüphesiz keyfinden. Bu akşam, gene on gün- 
den beri bermütad, Abbas soframı hazırladı, içiyorum, yarı 
kederli yarı hazla Sait Faik vd Avni İnsel sana bira içirmiş- 
ler, ben geldiğimde sana rakı içiririm, bu işteki elemi ve ne- 
şeyi, istersen, sana bir akşamcı argosiyle anlatırım. “Akşam- 
cı” giirimde, rakı içmekteki hakikt sebebin nağmesini bula- 
caksın. Rakı içen ve bu kahrolası ihtiyacı duyan adam olma- 
dığın için bu şiiri tadabileceğini pek zannetmiyorum. Halbu- 
ki, meselâ, birçok mısraları ağlayaraktan yazılmıştır; ağlıya- 
rak veya gülerek, sen şiire, mısraa, nağmeye bak; ki benim 
gözettiğim esas da bu. “Orman” daki akşamınız pek hoşuma 
gitti. Şevketin hayret ve lâtife etmekte hakkı yok mu ya” 
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Sahiden, sende terakkiler görüyorum, Ziyacığım; nerdeyse 
rakıya dair şiir yazacaksın. Şevketin, Rönesans şiirim için 
söylediği sözler, dostluk bakımından şüphesiz çok doğru ve 
güzel. Fakat-ben, o şiirde ve bütün şiirlerimde, söylediğim 
şeyden ziyade onu söylemek, Türkçeyi hoşnut ve şâd ederce- 
sine söylemek peşindeyim; aradığım haz ve — bence şiir— 
bu söyleyiş tarzındadır. Bilmem, dikkat edersen, Avrupa dö- 
nüşü yazdığım şiirlerde, bu söyleyiş şehveti göze çarpacak 
kadar aşkiârdır. Daha. da aşikâr olacaktır. Şiir bir kelâm sa- 
natı değil midir? Fuzuli'den, Nedim'den bile daha güzel söy- 
lemeye çalışacağım. Türkçenin ceğim. 


Aşağı yukarı her mektubumda sana “söyleyiş” ten bah- 
setmem boş değildir. Şiirde istikbal bu meziyetle kaimdir. 
Aman Ziyacığım, bu esaslı şeyi Fazıl Hüsnü gibi ihmal et- 
me( hattâ daha birçokları gibi). Bak Yahya Kemal, ne ka- 
dar sığ bir şahsiyet olduğu halde, bu form meselesini kavra- 
mış olduğu için, üzerinde ne kadar ısrarla duruluyor? Sait 
Faik'in, İlhan Berk'te şekilsizlikten şikâyeti de doğrudur. O 
çocuğun böyle bir şeyden hakikaten hiç haberi yok. Şüphesiz 
kendini kaybediyor. 

Mektubum rastgele oluyorsa kusura bakma. Şimdi de, 
geçen mektubumdan beri başımdan geçenleri anlatmak isti- 
yorum. 

Yedi TTeşrinievvel çarşamba akşamı, bermütad içerken, 
yüz numaraya gitmek üzere koridora çıktım. Sen misin çı- 
kan? Başım bir dönmeye başlasın. Sonrasını hatırlamıyo- 
rum. Emir erimin anlattığına göre, düşmüşüm, beni yatağı- 
ma kaldırmışlar, üç dakika kadar baygın ve kendinden bi- 
haber yatmışım, tabur doktoru gelmiş, nabzımı filân mua- 
yene etmiş. Sonradan kendime geldim. Bu, vertige (1) denen 
ırsi bir marazdır. Öyle zannediyorum ki ölümüm de bu şekil- 
de olacaktır. Aynı hissikablelvuku babamda mevcuttur. AJ- 
lah gecinden versin! Bu baş dönmesi arada bir böyle gelive- 
rir. Geçen sene yazın Yedek Subay'dayken, bir cumartesi 
günüydü, aşı olduk, akşam Oktay'la beraber Yenişehir'de i- 
çerken aynı sahne tekerrür etmişti. Bereket versin Oktay 
yanımdaydı. Ayıldıktğh sonra hiçbir şey olmamış gibi, içme- 
ye, yani intihara devam, ettik. 


(1) Başdönmesi. 
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Sekiz teşrinlevvel perşembe günüyse, Edremit'teki 10 
uncu Alaya gittim, bizim tabura halk tipi semer almak için. 
Alayın deposu bir tepede olduğundan, taburun arabasiyle 
oraya kadar çıkmak mecburiyeti hâsıl oldu, Çıktık, semerle- 
ri arabaya yüksedik ve döndük. Fakat bayır aşağı olduğun- 
dan, arabacı hayvanları zaptedemedi, seninkiler aldılar baş- 
larını.. Yallah gidiyoruz. Hemen: kendimi yere attım; az son- 
ra arabacı da aynı akıllı jesti yaptı ve biraz ilerde de hayvan- 
lar, bereket versin ùslu olduklarından, durdular. Bunu da 
kazasız, belâsız atlatmış olduk. 


Ertesi gün, yani dokuz teşrinievvel cuma, öğleden sonra 
saat üçe doğru bir üşüme gelmesin mi? Hoş geldi sıtma ce- 
napları! Halbuki rakıyı da bol bol içiyorum. Neyse, sıtma da 
bizden alacağını aldı, doktor kinin verdi, geçirdim zannet- 
tim. Pazar günü aym saatte aynı münasebetsiz misafir teş- 
rif etmesin mi? Bu sefer kininle iktifa etmeyip ilâç da al- 
dım ve hamdolsun atlattım. Bayramda rahattım, Burhaniye' 
ye ve Edremit'e gittim. Arkadaşlarda misafir kaldım ve ta- 
bit içildi. Son gece, Ahmet Hamdi'nin kardeşi Kenan Tanpi- 
nar'da misafirdim. Ahmet Hamdi'nin Cumhuriyet gazetesin- 
deki — ya on beş ya. on altı teşrinievvel tarihli nüshada — 
“Sonbahar Türküsü” isimli yazısını muhakkak bul ve oku! 
Ben çok beğendim, hattâ; bizde de böyle europden (1) yazılar 
yazabilen var diye göğsüm kabardı. Şimdi dışarda, sahilde 
kükremiş olan sonbahar denizini Hamdi'nin yazısında bula- 
caksın. 

Aklıma gelmişken söyliyeyim, senin pek beğendiğin 
— niçin beğendiğine hâlâ da akıl erdiremediğim — . à 
Gençlik'teki son derece kötü ve son derece acemi Şiiri yetmi- 
yormuş gibi, ......... gazetesine yazılar yazmıya başladı. Me- 
rak edip birini okursan nesrin sefaletini göreceksin, Meğer 
hiç yazı yazmasım bilmiyormuş, yazık! Zaten şimdiye ka- 
dar, şiirde bile, bir isim yapamamış olması hep bu işi ikinci 
plâna atmaktan ileri geliyor. ilr hlg ikinci plâna atılır mı? 
Benden sana tavsiye, Ziyncığım, ovlendiğin takdirde, yenge 
hanım şiir yazmana sinirlondiği veye onu kıskandığı gün, 
tereddiltaliz onu boşu ve şiir yaynınyu, bülbül sesli bir insan 
kalmayn devam et, 

Mektubum gene unadı. He pek mühim bahisler üze- 


æ.. 


(0) Avrupalı, 
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rinde konuşmadığımız, yahut daha doğrusu, mühim bahisler 
üzerinde fazla durmadığımız halde, 


Bayramda, Oktay'dan güzel bir telgraf aldım. Mufassal 
bir mektupla cevap vereceğim. Bugün Yaşar'dan ve Osman 
Attilâ'dan tebrik kartları aldım, Yaşar'a da yazmak istiyo- 
rum. Ankara'da kalmasına memnun oldum. Varlık'ın Birinci- 
teşrin sayısı henüz gelmedi. Acaba senin bahsettiğin kazadan 
sonra ikinci bir kaza mı oldu? 

Son Gençlik'ler geldi. .... . heyhat, intihara devam edi- 
yor. Çok acıyorum o çocuğa! Kendisine de kaç defa lisan-ı 
halle söyledim, anlamıyor vesselâm. Baudelaire'le başlamış 
olduğumuza sabah akşam dua etmeliyiz! 

Gençlik'te mizanpaj sefaleti var. Rastgele yazı koyuyor- 
lar. Sait Faik, neden bahsederse etsin, insanca konuşuyor. 
Sevdiğim bir san'atkâr vesselâm! Celâl Sılay'ın “Gamze” i- 
simli yazısı vaitlerle dolu. Celâl, adam olacağa benziyor, 


Edremit'teki 108 uncu alayda, Hasan Şimşek isminde 

genç bir şair tanıdım. Beni çok beğendiğini söylüyor. Artık 
yalan veya gerçek, Allah bilir. Varlık'ta bir iki şiiri çıktı. 
Sen de bu imzayı hatırlayabilirsin, Onun anlattığına göre, 
Halit Fahri Son Posta'da benim “Tereke” isimli şiirimden u- 
zun uzadıya bahsetmiş, benim birçok güzel şiirlerimi okudu- 
gunu fakat böyle bir şiir yazmaya nasıl ve niçin karar ver- 
diğime hayret ettiğini söylüyormuş! Zaten o Şiir sence de 
mahküm edilmişti. Fakat Verlaine gibi, “Parnasyen misi- 
niz, yoksa Sembolist misiniz?” sualine. “Je suis comme le 
rossignol, je chante” dersem, bilmem ki mukni bir cevap olur 
mu? Keşki bu cevabı günümüzün her şairi benimsese ve 
dar bir şiir telâkkisine saplanıp kalmasa! 
,, Senin Vaniköylü olman, şüphesiz bir zaruret! Mamafih, 
Ben, Boğaziçini, hiç değilse. Abdülhak Şinasi kadar seversin. 
Hem belki böylelikle yeni şiirler de yazabilirsin, Beyoğlunda, 
beni imrendiren gezintiler yapamadığına bilmem benim ka- 
dar üzülecek misin? İbrahim bey biraderimiz, demek hâlâ 
devrüteslim işlerini bitiremediler. Nerde, canım takım komu- 
tanlığı? Ben emir subayı olduğum halde o vazifeyi hasretle 
arıyorum. İbrahim'e âcil terhis temennelerim ve selâmlarım. 

Beni sorarsan, kitap pek az okuyabiliyorum, şiir yaz- 
makta keza pek yavaş gidiyorum. Zaten, defalarca yazdığım 
gibi. bu işte zorlamaya gelmiyor. Ben de öyle yapıyorum. 
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Şiir, kendime rağmen, istediği şekilde saltanat sürüyor. Ben 
onun emir kullarından biriyim. O söyliyecek ben yazacağım. 
De la patience avant toute chose. (1) 


Bu mektup pek saçma sapan kaçtı. Zaten şişem de bit- 
miş bulunuyor, İyisi mi, burada keseyim. Yalnız şunu bil ki, 
İstanbul'a dostlara, kalabalığa hasretim gittikçe artmakta- 
dır. İzin işim hâlâ muallâkta! Belki teşrinisanide, ağleb-i ih- 
timal kânunuevvelde, ancak gelebileceğim., Aksi gibi, gene 
subay terhisleri mevsimindeyiz! 

Ziyacığım, sen güzel şiirler yaz, mesut ol, şâd ol, ben 
bu güzel vakıalardan haberdar olayım, gerisi kolaydır. Haydi, 
gözlerinden, yanaklarından öpeyim. Mektubunu hep bekledi- 
ğimi bir saniye olsun unutma. 

C. S. Tarancı 


YALAN (Otuz Beş Yaş'ta var) 


Değişik, sonuncu mısraı : 
Yârim olduğunu bütün Beşiktaş bilir! 
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Ilıca 5.11.1942 

Ziyacığım, f 

271 birinciteşrin tarihli mektubunu alalı beş gün oluyor. 
Evvelsi gün de Yürüyüş mecmuasiyle Dikmen'i aldım. Bu 
dostane alâka ve dikkatlerini asla unutmıyacağım. 

Demin, belki de sana tanıtmış olduğum, kardeşim Ha- 
lite — ki Sapanca'da topçu teğmenidir — bir tebrik mek- 
tubu yazdım, kerata evlenmiş de haberim yok; ancak anne- 
min son mektubundan öğrendim. Bir de seni düşünüyorum, 
değil evlenmek gibi hayati bir teşebbüsten, en küçük tasav- 
vurlarından, sevinçlerinden, üzüntülerinden bile beni habe 
dar ediyorsun. 


Vive VAmitiö! (2) 


Hele sıhhatim hakkındaki endişelerin bende Zaro Ağa 
kadar diyelim Victor Hugo kadar yaşamak arzusunu uyandı- 
rıyor. Hani, onun gibi bir büyük baba olmak ve çocuklar 


(1) Herşeyden önce sabır. 
(2) Yaşasın dostluk. 
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hakkında öyle harikulâde şiirler yazmak az buz bir mazha- 
riyet değildir. 
Sıtma „geçenlerde gene geldi, mukabil bir taarruzla 
— kinin himayesinde rakıyla yapılan bir taarruz — püskürt- 
tüm. Artık semtime uğradığı yok, Rakıya gelince; ona kar- 
şı da, kaleyi, içerden fethedercesine, şiddetli ve fakat bellisiz 
bir mücadeleye başlamış bulunuyorum. Dört akşam evvel, 
rakıdan istikrah edinciye kadar, hem de nar ve ayva gibi 
müstesna yemişlerin lezzet delâletleriyle ve kasd-i mahsus- 
la, içtim. Uç akşamdır içmiyorum. Bir on gün kadar böyle 
devam etmek niyetindeyim. Zaten ben müseccel akşamcı da 
sayılmam. Zira araya böyle fasılalar koyduğum oluyor. Bu 
seferki taarruzda kat'i neticeyi elde gtmek ümidim kuvvetli- 
dir. Şüphesiz arada, herhangi güzel bir vesileyle gene içerim, 
içeceğim; fakat rakının esiri olarak değil, efendisi ve sultanı 
olarak; Sana, sırası -gelmişken, eroinden bahsedeyim, Ayvru- 
paya gitmeden evvel, ........ le beraber, bu beyaz matmazele 
(Mademoiselle Blanche) bir hayli tutulduğumuzu bilirsin, Bu 
aşkın en hararetli âkşamlarından birinde ...... i endişeli gö- 
rünce sordum: “Hayrola?” Dedi ki: “Ne yapacağız Cahit? 
Bu zakkumun esiri olduk gitti; ilham kaynağımızı kuruttu. 
Şiir bile yazamıyoruz.” ... in şikâyetini paylaşmakla bera- 
ber, cesaretsizliğine şiddetli itiraz ettim: “Ne demek? Eroin 
gibi ancak basit adamları esiri eden bir aşifteden yakamızı 
kurtaramıyacak mıyız sanıyorsun? O halde yuf bizim şairli- 
gimize, sanatkârlığımıza!” Ve ertesi günden itibaren bu ip- 
tilâya karşı mücadele açtık; ....... ilkin biraz gevşek ve Za- 
yıf davrandıysa da sonradan o da bana ayak uydurabildi ve 
hürriyetimize yeniden kavuştuk. Bunun için, rakıdan da 
korkmuyorum, sigaradan da. Şüphesiz, bünye birkere alış- 
mış bulunuyor; ilk zamanlarda biraz güçlük çekilir; ama 
sonradan buna da alışılır ve ciğerler normal surette, sıhhat- 
ten yana, işlemeye başlar. Baudelaire'in bir sözü vardır: “İn- 
san uçurumun kenarına kadar gidip oradan dönebilmek cesa- 
ret ve kuvvetini kendinde bulabilmelidir!” Baudelaire'in bu 
güzel sözünü ancak sanatkâr tahakkuk ettirebilir; yoksa a- 
lelâde ayyaşlar, kumarbazlar, eroinmanlar filân o korkunç 
uçuruma. yuvarlanmaktan maalesef kendilerini kurtaramı- 
yorlar. Sanatın sanatla uğraşanlara verdiği bu erkek enerji 
sayesindedir ki,intihar eden yahut herhangi bir iptilâ yüzün- 
F. 11 
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den timarhaneye düşen sanatkârlara pek az tesadüf edl- 
mektedir. İl ne faut jamais se döcou'ager, (1) Sigara, rakı, 
kadın, kumar ve cümle iptilâlar birer vesileden başka bir 
şey değildir. Aslolan, yeryüzünde bulunmak bahtiyarlığını 
mümkün mertebe uzatmaktır gibi geliyor bana. Alman mü- 
tefekkiri Frederic Schlegel şöyle diyor: L'univers est et de- 
meure ma seule solution. (2) Şair aynı cümleyi şöyle söyli- 
yemez mi? L'univers est et demeure; mon unique chanson! 
Mamafih, bütün yukarda saydığım iptilâlarda, insana 
hayatı daha kesif yaşatmak gibi bir meziyet olduğunu da 
unutmamak lâzımdır. İyisi mi, güzel bir muvazeneye varma- 
lı ve uçurumlar arasında gerili bir ip üzerinde yürüyen çam- 
baz gibi, jestletinin ve adımlarının ve dolayısiyle bütün O 
tehlikelerin hâkimi olmaya ve karşı tarafa zipzinde geçmeye 
bakmalı. 

Senin yemekten sonra içtiğin bir sigaracığın, babanı yâd 
etmene vesile olması ne güzel! İnsanın o sigaraya kasideler 
yazacağı geliyor. Günde dört, beş, altı sigara içmene benden 
müsaade çıkmıştır. Babanı daha sık hatırlamakla kalmıya- 
cak, aynı zamanda geleceğe dair mahrem hayallere de ko- 
laycacık dalmış olacaksın! Belki bilirsin, hapishaneye giren 
arkadaşlarına sigara götürmek halk arasında yerleşmiş bir 
güzel dostluk âdetidir. 


6.11.1942 


Dün mektup yazarken ikindi vaktiydi, tam o sırada 339 
doğumlu yeni celp eratın ilk kafilesi geldi. Mektubu yarıda 
bırakmak mecburiyetinde kaldım ve ancak bu akşam devam 
edebiliyorum. 

Gelelim söyleyiş meselesine. Senin söyleyişinde, bir kere 
daha yazmış olduğum gibi, tabii bünyenden, mizacından ve 
bilhassa sürdüğün hayattan mütevellit bir rekâket, bir tu- 
tukluk var. Eğer, Türkçeye tamamiyle hâkim olup forme'a 
(4) lâyık olduğu ehemmiyeti verseydin, bu rekabet bir oriji- 
nalite olurdu; fakat; â mon grand regret (5) şekli daima 


(1) Umudu asla kaybetmemeli. 

(2) Evren benim tek hal çaremdir ve öyle kalıyor. 
(3) Evren benim tek şarkımdır ve öyle kalıyor. 

(4) Şekil, 

(5Y-Çok esef ediyorum ki. 
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ihmal etmekte âdeta kendine rağmen bir inat gösteriyorsun. 
Hattâ, elbette ki darılmazsın, sana serbest vezinle yazma- 
mayı tavsiye etmeye kadar gideceğim. Çünkü hece vezninde 
gene derli toplu olmak bir derece ve nisbeten daha kolay 
dır. İfadendeki samimiyet ve ihmalleri biraz olsun mâzur 
gösteriyorsa da, yani ben bu ihmallere göz yumsam, herhan- 
gi bir şiir karii ya farkına varmasa, yahut hoş gövse bile, ti- 
tiz bir şiir münekkidinin mümkün değil gözünden kaçmaz. 
Söylemek istediğimiz şeyden ziyade söyleyişe ehemmiyet ve- 
rilmesini bunca zamandır tekrarlayıp durdumsa, bu sırf seni 
Fâzıl Hüsnü'nün ve Bedri Rahmi'nin gittiği yoldan kurtar- 
mak içindi. Elan da — söyleyiş bahsinde — onlara üstün ta- 
rafların olduğunu derhal söylemeliyim. Bir kere, samimiye- 
tin başlı başına bir sanat kıymetidir. Hele fazla kelime müs- 
rifliği göstermemek, kesif konuşmak bilhassa göz önünde 
bulundurulması gereken şartlardır. Bak......... "e; hâlâ olduğu 
yerde sayıp durmaktadır. Sen, fond (1) bakımından olsun, 
sathi surette (forme (2) bakımından olsun — serbest vezne 
geçiş — terakkiler kaydettin. İnkılâplar yaptın, hâsılı şair 
şahsiyetini ve dolayısiyle şiirlerini zenginleştirdin. Ama bun- 
ları yaparken, meselâ Osmanlı İmparatorluğunun, Rumları, 
Bulgarları, Romenleri, sırpları kendi başlarına bırakıp onları 
assimiler (3) etmeye dikkat ve gayret etmemesi gibi bir ih- 
mal ve terakki gösterdin. Geçmiş hataların mühim bir kısmı 
telâfi edilebilir. Tu peux te ressaisir (4) ve yapmalısın, U- 
nutma ki, memnun etmeye mecbur olduğumuz şiir münekki- 
di hattâ karii yüz sene sonraki şiir münekkidi ve kariidir. E- 
imizdeki malzemeyi —kelimeleri— ona göre âzami dikkat, 
itina ve zevkiselimle kullanmak bizim hem vazifemiz, hem 
hazzımız, hem de — heyhat! — tesellimizdir!, 

Sana ndresser (5) ettiğim tenkidler bütün bugünkü şair- 
leredir. Yalnız şurada şunu söylememe müsaade edersen, Ok- 
tay, Orhan ve ben — Melih Cevdet bile hâlâ şeklin ehemmi- 
yetini tamamiyle müdrik değil — bunu idrak ettik, muhtelif 
zamanlarda ve ayrı ayrı vesileler bile olsa!. Bizim de hâlâ 


(1) Öz. 

(2) Şekil. 

(3) Hazmetmek. ' 

(4) Kendini toplayabilirsin. 
(5) Yaptığım. 
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çok: kusurlarımız vardır, zamanla ve yaşla düzelecektir. Seni 
aramızda görmek için çırpındığımı, can attığımı her mektu- 
bumda şire dair kullandığım cümlelerden anlamışsındır. 
Vakitken, Ziyacığım, bize doğru adımlarını sıklaştır. Sende 
bizden çok daha mühim şiir meziyetleri de vardır. Hep bir 
araya gelirse çok kazanacaksın. Ve senin kazanmanı ne ka- 
dar istediğimi bilirsin. Vakit vardır, Türkçe yazdığım ve 
her şeyden evvel bu dili bir kadını memnun eder gibi mem- 
nun etmeye mecbur olduğunu, şair sıfatiyle, asla unutmama- 
lısın. Meselâ niçin her mısraı “Eski bir evde olmak, orda, 
Eyüpsultanda!” mısraı cinsinden mükemmeliyette olmasın? 
Yahut: “İndir perdelerini şu biten günümüzün!” ?... Niçin her 
mısraında bu dil tamamlığı, bu kelime tasarrufu, bu pürüz- 
süz söyleyiş, karii sevincinden, hazzından sarhoş etmesin! 
Mamafin bütün bu — nasılsa olmuş — ihmallerden mütevel- 
lit vaziyetten dolayı üzülmeye katiyen gelmez, hele hiç değ- 
mez. Daha, genciz, daha çok tecrübeler yaşıyacağız, daha 
çok güzel, çok noksansız şiirler yacacağız; yeter ki bu aşkı- 
mıza o aşkla mütenasip bir sanatkâr dikkat, itina ve titizliği 
refakat dtsin. 

Servetifünun'da herhangi bir gencin herkesten bahseden 
bir yazısında sender bahsetmemiş olması hiçbir şey ifade et- 
mez. Sen, giir yazmak sevdasında gittikçe daha Mecnun ol- 
maya bak! 

Necip'in de, Muhip'in de konuşmaları iyidir; fakat kul- 
landıkları vezinle mahdut bir konuşma. Ne isterdim ki, sene- 
lerce evvel, Nurullah Atâ'nın şiire dair makalelerini dikkat- 
le okumuş olasın; beğendiği şairleri niçin beğendiğini fark 
etmiş olasın! Tekrar ediyorum, geç, kalınmış değildir, her 
şey düzelebilir. Neyse, geldiğimde daha mufassal konuşur ve 
bu işi kökünden hallederiz. 

Hasan Şimşek'e seden uzun uzun bahsettim, çok sevdi 
seni. Zaten kendisi de anlayışlı bi? çocuk. Zararsızca bir şii- 
rini, “Can Yoldaşı” şiirimle Yaşar'a gönderdim. Son şiirin, 
yani “Eşyalar” başlıklı şiirin şimdiye kadarki Ziya Osman'- 
ın; yani onun sence de malüm meziyet ve kusurlarını akset- 
tiren bir şiir. Bu haliyle neşretmemeni bilhassa rica ederim. 

Bu mektup hoşuma gitmedi doğrusu. Hep canını sıkacak 
şeyler söyledim. Fakat ne yaparsın, amitl6 oblige! (1) 


(1) Dostluk bunu gerektiriyor. 
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“Ne var sanki park olduysa eski mezarlık?” mısraiyle 
başlıyan ve esasen mühim olmıyan şiirin son mısraının, Or- 
han'ın “Dostum değil misin ?” mısraını de loin en loin (1) bi- 
le olsa hatırlattığını hatırlatman hoşuma gitti. İşte bu ikaz- 
da haklısın. Şüphesiz, söyleyiş başka ama, ne de olsa hatır- 
latmamalı, değil mi? Şimdi, bu ikazını kabul ettiğime göre, 
bundan evvelki şiirlerimde Orhan'a benzetmiş olduğun taraf- 
ları niçin kabul etmediğimi bir düşünürsen bu husustaki mü- 
bahesemiz biraz daha aydınlanmış olur, 

İşte böyle, Ziyacığım. Şunu da unutma ki, bir şiirin ka- 
labilmesi için, samimiyetten, söyleyişten çok daha başka ve 
ancak sezilebilir meziyetler de vardır. Hakiki bir şair olman 
hasebiyle istikbale en güzel ümitlerle bakmaktan kendini bir 
an olsun fârig tutma. Güzel bir şiirin nesini, neresini sevdi- 
ğimizi ekseriya bilemeyiz, yahut ifade edemeyiz. Hakikaten 
de böyledir. Yalnız “dil işi”, “kelime mimarisi” olduğunu hiç 
hatırdan çıkarmamak lâzım! 

Bu mektubun edasında, ben farkında olmadan, nasihat 
yollu bir şey sezersen kusura bakma. Böyle bir şey katiyen 
aklımdan geçmez, Benimki, sadece dostane bir hasbihal; ni- 
tekim ben de senin birçok tenkidlerinden istifade etmiş değil 
miyim? Bilhassa ilk zamanlarımda. 

Bütün bunlar şiire yani -gene heyhat!- hayale dair, Gele- 
lim hayat bahislerine; ne oldu yenge hanım meselesi? Vani- 
köy'de nasıl vakit geçiriyorsun? İstanbul'a sık sık inmek im- 
kânını bulabiliyor musun? Bekârlıktan bıkmadın mı? Niçin 
mesut olmak hususunda bu kadar istiğna gösteriyorsun ? 

Başka ne yazayım Ziyacığım? Bir itiraf, mektubun ikin- 
ci kısmı gene rakı sofrasında yazılmış oldu. Mamafih birin- 
ci kısımda söylediklerim bazı gecikmelerle bile olsa tahak- 
kuk edecektir. 

Yeni bir şiirim, yani bitmiş bir şiirim yok. Kıtalar, be- 
yitler veya mısralar yazmaktansa bu mektubumun şiirsiz 0l- 
ması daha iyi. Nihayet her mektubun şiirli olması şart değil- 
dir ya! 

Yaşar'ın, Panait Istrati'den tercüme ettiği üç kitabı da 
satın aldım. Okuyorum. Çok güzel tercüme etmiş. İnsan, Türk- 
çe bir sanat eseri okuduğunu her cümlede hazla duyuyor. 

Beni sorarsan, hep aynı haletteyim. Mamafih buraya kıs- 


(1) Uzaktan uzağa, 
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men bile olsa alıştım. İzin işim bermütad belli değildir, Sen 
mektuplarına devam et. Bu akşam, 1 teşrinisani tarihli Dik- 
men'i de aldım. Gene teşekkür ederim. 

Gençlik'ler iki haftadır gelmiyor. Acaba ne oldu? Hoş, 
ben de yeni şiir yollamadım ya... Gözlerinden öper, bir rösur- 
rection (1) yapmanı diler, mektup ve şiirlerini beklerim, ca- 
nım Ziyacığım. 

C. 8. Tarancı 


THıca: 29.11.1942 

Ziyacığım, 

Benim anladığım mânada insan kalbinin en güzel çarpın- 
tılariyle malâmal mektubunu üç gün evvel aldim. Mecmualar 
daha evvel gelmiş bulunuyordu. Minnet derecesine varan te- 
şekkürlerimi tekrarlamama, bilmem, müsaade edecek misin ? 
Hayatta insan birkaç mahdut kişinin tesirinde kalır: anne, 
sevgili ve dost. Anne ve sevgili sence de malüm; dost keza; 
zira senşin. Racine'in bilmem hangi trajedisinde, maalcs:f 
aklımda iyi kalmamış, Polyeucte mü, Oreste mi, heıha.də 
ikisinden biri şöyle bir beyit söyler: 


Du moment oue je trouve un ami si fidèle, 
Ma fortune va prendre une face nouvelle. (2) 


Ben aym beyti, hamd-ü sena makamında, adım başında tek- 
rarlamak saadetine ermiş bulunuyorum. Dünyada en çok sev- 
diğim ve bende yaşamak arzusunu ve iştahını arttıran şey- 
lerden biri olan “dostluk” a dair yazacağım şiir elbette ki sa- 
na ithaf edilecektir. Ziyacığım, bugünlük, yeryüzündeki in- 
sanlardan ancak iki kişiden hoşnudum: biri annem, öteki sen. 

Bu akşam, pek az içtim, zira rakılara gene zam geldi; 
sigaralara keza. Bilmem ki bu gidişle halimiz ne olacak? 
Rakı içmeden uyuyamıyorum, Ziyacığım. Uyuyabilmem için, 
gözlerimin sislenmesi, başımın dönmesi, vücudumda tatlı bir 
rehavetin başlaması ve hâfızamın, kurulmamış bir saat gibi 


(1) Diriliş, canlanış. 
(2) Bu kadar vefalı bir yar bulduğuma göre bahtım de- 
ķişecek herhalde, 
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durması lâzım! Bir zaman, Burhan Toprak da, birkaç kadeh 
içmeden uyuyamazdı. O, çaresini bulduktan sonra, ben elbet- 
te ki bulacağım. Hayatı onun kadar severim, iradem o kadar 
kuvvetlidir. Sen bu stratejik ricatlara bakma. Sonunda, pek 
yakın bir gelecekte, agılmaz bir müdafaa cephesi kuracağıma 
emin olabilirsin. Sana bir pseuđo (1) müjde de verebilirim. 
Pek sevdiğim babam, geçenlerde aldığım bir mektubunda, be- 
ni evlendirmek istediğinden, tab'ıma ve mizacıma uygun bir 
kız bulduğundan gayet müşfik ve benim tadabileceğim, beni 
minnettar bırakacak bir lisanla bahsediyordu. Şâd oldum, Zi- 
yacığım, dehşetli hoşuma gitti. Ben babamı çok ama pek, 
çok severim, bilhassa insan meziyetlerine hayranımdır. Bel- 
ki onun beni, sevmediğine değil, ama beğenmediğine emindim. 
Belki gene beğenmez, fakat bu kadar şahsi bir saadetle alâ- 
kadar olması hakikaten beni mest edecek kadar güzel. Bul- 
duğu, bana münasip grdüğü yahut daha doğrusu beni ona 
münasip gördüğü kız, Diyarbakırlı olup yirmi üç İyaşında ve 
Erenköy Kız Lisesi mezunu bir bayandır, üstelik edebiyat ve 
bilhassa şlir meraklısı ve hakikaten benim de hoşuma giden, 
apprécier ettiğim (2) bir genç kızdır. Fakat bakalım o ben- 
den hoşlanıyor mu? İşte asıl mesele, büyük va terletici istif- 
ham burada! İşte bu mesut evlenme işi tahakkuk ettiği tak- 
dirde, bekârlık belâsı bir sürü kötü -kötü demeye dilim var- 
mıyor ya!- itiyada esaslı ve kati surette “paydos!” demek ica- 
bedecek. Rüyalarıma girmemiş, girememiş bir saadet uğruna 
-hem de böylesine bir saadet!- elbette ki dünyanın en akıllı, 
uslu kocası olmaya âmadeyim. Laissons faile le temps ot les 
évènements. (3). 

“Ev” şiirine memnun oldum diyebilirim. Ufak tefek tik- 
lerin kalmış ama, umumiyet itibariyle, zararsız bir şiir ol- 
muş. Bu kabil gayretlerinin temadisini dilemekten başka söy- 
liyeceğim söz yoktur, Pardon, var. C'est tout ce guc je peux 
falre (4) diyerek işin içinden sıyrılmana dost gönlüm asla razı 
olmaz. 


Bu akşam, artık seni anmıyan İstanbul'un 
Bomboş bir camiinde uyumak istiyorum. 


(1) Sahte. 

(2) Takdir ettiğim. 

(3) Zamanı ve olayları bekliyelim. 
(4) Bütün yapabileceğim hu. 
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Ve daha bunun gibi sayısız mükemmel beyitler ve mısralar 
söylemiş bir şairden ben çok şeyler beklemek mecburiyet-i 
dostane ve sanatkâranesindeyim; mest edici bir mecburiyet. 
Bu işf& yorulmaca, gına getirmece, kesilmece filân istemem. 
Aynı şevk ve aşk ve hele gayret, sonuna kadar devam etme- 
lidir. Ah! beraber olsak! Ben seni kamçılamasını, aşka getir- 
mesini, senden umduğum nağmeleri çıkartmasını bilirim! 


Oktay Akbal'ın yazısnı -yani senden bahseden kısmını- 
gördüm. Hatasını tamir ettiği için hoşuma gitti, fakat aynı 
zamanda seni Salâh Birsel ve Gavsi gibi henüz toy çocuklar- 
la bir arada zikretmesi canımı sıktı. Bu çocuklardan, ciddi, 
efradını câmi, ağyarını mâni bir.şiir tetkik ve tahlili bekle- 
mek abestir. Bana gönderdiğin bütün mecmualarda şiire dair 
olan makalelerin hepsinde bu zevk çocukluğu ve müvazenesiz- 
liği nazar-i dikkatimi celbetti. Sen, Nil gibi, tarihler ve sal- 
tanatlar arasından, kendi bildiğin veçhile, akmaya, şırılda- 
maya, dağların selâmını denize götürmeye bak. Kıyılarında 
oturanlar Fellahlar olursa elbette ki kadrini bilmezler; mede- 
ni ve zevki süzülmüş bir kavim olursa mesele elbette ki deği- 
gir. Şiiri bir hayat aşkı seviyesine yükseltmek lâzım. Tesa- 
düfen söylenmiş üç beş güzel mısrala şair olmaya hiçbirimi- 
zin ne ihtiyacımız ne de hevesimiz vardır. Bugünkü genç 
şairlerde canımı sıkan cihet de budur: şiirin hayata olan nis- 
betini henüz kavrıyamamışlar; onu fanteziden ibaret sanıyor- 
lar. 19383 senesinde, Varlık'ta şiir yazan gençlerden kaç tane- 
si devam etti? On sene sonra sana belki gene mektupla sora- 
cağım: 1942 senesinde şiir yazan gençlerin kaç tanesi devam 
etti- Bu, şiir dünyamız hesabına acı bir müşahededir, fakat 
neylersin ki böyledir. Mısraın bir inspiration ve expi'ation 
(1) a muadil olduğunu idrak etmedikçe bu sahada kalmaya 

.namzet sesler ve nağmeler çıkarmak elbette ki mümkün de- 
ğildir. Oktay'ı ne kadar sevdiğimi bilirsin. Geçenlerde aldı- 
ğım bir mektubunda roman yazmaya başladığını söylüyor; 
Orhan da geçen sene yazdığı bir mektupta aynı arzuya ve 
teşebbüsü izhar etmişti. Yazık ikisi de şiiri terk etmeye ha- 
zırlanıyorlar demektir. Halbuki, bugünün en güzel şairlerin- 
den değil midirler? Dedim ya, şiire dört elle, kollarının olan- 
ca kuvvet we aşkiyle sarılmak lâzım. Şiir, insan oğlunun ru- 
hundaki her suale, bülbül sesiyle, acı veya tatlı, yanık veya 





(1) i Nefes alıp verme, 
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şen, cevap verebilecek bir kudrettedir; yeter ki a tele dokun- 
masını, ondan istediğin nağmeyi çıkarmasını bilesin. Heyhat 
ki Ziyacığım. Les vrais poètes se font rares. (2) 

Claudel'in bir mısraını buldum: 


TI ya gelgu'un en moi plus moi-mâme gue moi! (2) 


Yunus'un: 4 


Bir ben Vardır bende benden içeru! 


mısraı elbette ki daha güzel söylenmiş ve daha évocateur. 
Fakat Claudel hakikaten güzel şair. Hachette'te ona dair, ya- 
ni kitaplarından bir şey bulabilirsen derhal al ve bana gön- 
der. Başka hoşuma gidecek kitaplar da gözüne ilişirse aynı 
âlicenap ve dostane jesti tazeliyebilirsin, Sana olan beş lira 
borcuma ilâveten bu kitap bedellerini de İstanbul'a geldiğim- 
de takdim ederim. 

Yaşar'ın, Panait Istrati'den tercüme etmiş olduğu her üç 
kitabı da okudum. Yaşar'ı kucaklamak lâzım. Çok sanatkâ- 
rane tercüme etmiş. Bu kitapları alıp okumalı, Panait Istrati'- 
yi tatmalı ve Yaşar'ı sen de kucaklamalısın. 

Ben burada, son zamanlarda, bir hayli güzel kitap oku- 
dum, El'an da okumaktayım. llıca'daki vaziyetim bir tuhaf. 
Hem taburun bütün işi benim üzerimde -onun için ayrılamı- 
yorum- hem de rahatım. Hâsılı şikâyete pek hakkım yoktur. 
Annem yazıyor, babam yazıyor, sen yazıyorsun; yalnızlığım 
sık sık âşina ve aziz meşalelerle aydınlanıp şenlenmekte. Şiir 
de, şimdilik az bile olsa, yazabiliyorum. Amd çok doluyum. 
Bakalım, akümülâtörü ne zaman boşaltmaya muvaffak ola- 
cağız. 

Senin “Bir Köşe Biliyorum” şiirin hoş; fakat daha ister. 
Meselâ, halk arasında kullanılan “bir yer bilirim” tâbirine im- 
tisalen “bir köşe bilirim” desen daha iyi olur. Diğer mısralar- 
da da bu çeşit salâbeti gözetirsen, o aziz ve güzel köşe daha 
emniyette olur ve ben seni orada daha kolay bulabilirim. 

Büyük yengeyi unutamadığın anlaşılıyor. Ama küçük 
yengenin bunda bir güna 'kabahati yoktur. Sen bilirsin. Her- 


(1) Gerçek şairler gitgide azalıyor. 
(2) Benden de fazla ben olan biri var bende. 
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halde yeryüzünün tadını çıkarmak lâzım. Sana, Oktay'ın iki 
şiiriyle, kendi iki şiirimi yazıyorum, Gözlerinden öper, beni 
minnettar etmeye devamım dilerim. 

C. S. Tarancı 


Baudelaire'in veya Mallarmé’nin yahut her ikisinin de nesir- 
lerini bulup gönderirsen memnun olurum. Boş vakitlerimde 
ancak bu kabil tercümelerle uğraşabilirim. 

Evvelâ Oktay'ın şiirlerini yazayım: 


BALKONDAKİ BEYAZLI KADIN 


Balkondaki beyazlı kadın 
Düğün noktası manzaranın. 
Bu hudutsuz düzenin kalbi, 
Mavisi altında semanın. 


Balkondaki beyazlı kadın, 
Ölçüsü rengin ve mekânın. 
Düşer omuzlarından sanki 
Billür çağlıyanı zamanın. 


Oktay Rifat 


BENİM YARİM 


Benim yârim iki dirhem bir çekirdek, 
Hoppa mı hoppa. 

Rakı içer, kadeh kırar, 

Benim yârim sırasında benden hovarda, 


Kavuniçi mendil, 
Markalı çanta; 
Benim yârim çıtkırıldım, 
Benim yârim alafranga. 
Oktay Rifat 


(Otuz Beş Yaşta, İnsan Hali adiyle bulunan bu şiirin, 
henüz adı konmamış değişik şeklini alıyoruş, 
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İnanmasına inanırım dostlarım 
İnanırım, 

Rakı sofrasında bile olsa, 

Beni zaman zaman hatırlıyacağınıza 


Ya sen güzel yârim, nazlı yârim! 
Bilirim, 

Sen de çok göz yaşı dökeceksin; 
Beslenmesi lâzım değil mi denizin? 


Kırıldaım sanmayın birinizden birinize; \ 
Dersem ki size: 

— Sahiden öldüğüme olursa cevaz, 

Bana kimse anam kadar yanmaz. 


Cahit Sıtkı Tarancı 


ANACIĞIM 


(Bu şiir, Otuz Beş Yaş'ta bulunmaktadır.) 


m 


Uıca: 14,12.1942 


Ziyacığım, 

9.12.1942 tarihli mektubunu günierden sonra ancak bu- 
gün alabildim. Galiba senin benim kadar boş vaktin yok. Bi- 
zim peder ve valde tarafından yapılan evlenme teklifinin içim- 
de kımıldattığı saadet ümitleri senin gibi bir dostun teşvikiy- 
le büsbütün filizlenmiş bulunuyor. Hele söylediğin gbii, “be- 
nimki” ile “seninki” hakikaten mektep arkadaşlığı yapmış- 
larsa bu işe dört elle sarılmak benim için farz olacaktır. Se- 
nin yengen olmaya lâyık bulduğum kızı ta çocukluktan ga- 
yet iyi tanırım. Kız kardeşlerimin de arkadaşıdır. Dört beş 
sene evvel şiirlerini bana göstermişti, dilimin döndüğü kadar 
kendisini tenvire çalışmıştım. Hattâ 1938 de liseyi bitirdiği 
zaman, şiirle meşgul olmamı hoş gören ve beni sahiden seven 
babası, .......1 (kızın adı), Üniversiteye gönderip gön- 
dermemekte mütereddit görünüyordu, bu hususta benim de 
fikrimi sormak centilmenliğini gösterdi. Ben de, mademki 
şeş eş « « Okumayı ve düşünmeyi seviyor, dedim, ço halde gy- 
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de kendi kendine canının istediğini okuması ve bu suretle ay- 
nı zamanda iyi bir ev hanımlığına hazırlanması münasiptir. 
Tesadüfen babası da bu fikre taraftar çıktı. Babası dediğim 
zat da bizim peder beyin çocukluk arkadaşıdır, çok sevişirler. 
Elyevm ... İÇ saraa Bankası müdürü bulunmakta- 
dır. Bana öyle geliyor ki ikisi bu meseleyi aralarında konuş- 
muşlar ve biz çocuklarını şöyle bir yoklamak noktasında mu- 
tabık kalmışlardır. Herhalde, belki de muhakkak, Le terrain 
est favaroble (1). Fakat herşeyden evvel, .. .. hanım 
yengenle bu meseleyi bizzat konuşmalıyım. Bana karşı bir 
sempatisi olabilir. Ama kâfi değil. Beni olduğum gibi, kusur- 
larım ve meziyetlerimle -varsa eğer- kabul etmesi icabeder. 
I faut se donner tout entier Pun à Vautre. (2) Hâsılı bütün 
mesele gönüllerin mutabakatına inhisar etmektedir. Şimdi- 
lik, hayırlısı olsun demekten başka bir şey gelmiyecek elim- 
den. Böyle, hem ailemin beğendiği, hem Ziyacığımın müna- 
sip gördüğü, hem de benim gizli gizli arzuladığım bir kız her 
zaman bulunmaz. Bu fırsatın ehemmiyetini müdrikim. Zaten, 
hayatın her safhası gibi, evlenmeyi de zengin bir şiir tecrü- 
besi olarak görmekteyim. Ne taze, ne duyulmamış, işitilme- 
miş şiirler yazacağımı şimdiden hazla düşünmekteyim. 


Karımdır o benim, gerçek, 
Merdivende ışık tutan. 
Başımı koruyan melek, 
Cümle kazadan belâdan. 


gibi mısraların bâkir hazinesine kırk haramilerin en küçü- 
gündeki hayret ve safiyetle ve çılgıncasına dalacağım. 


Peki ya sen, Ziyacığım? Sen ne zaman bana örnek ola- 
caksın? Benim düğünümün senin düğününden evvel olmasına 
gönlüm razı değildir. Tu dois me précéder comme tu Fas fait 
en 'po&sie. (3) Haklı değil miyim? Şayet terhis bekliyorsan 
diyeceğim yok. Mamafih bahara terhisiniz muhtemel hattâ 
muhakkaktır. Bizler de belki hazirana. Ben daha şimdiden: 


(1) Zemin müsrit. x 
(2) Bütün benliğimizle birbirimize vermeliyiz kendimizi. 
(3) ` Şiirde olduğu gibi bu işte de benden önce davran 
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«Ben terhis oldum, 
Darısı dostlar başına” 


diye bir şiir düşünmekteyim. 

Tahmin ettiğin gibi, Oktay'ın “Benim Yârim” şiirini be- 
ğgendim. Öteki de zararsız. Benim “İnanmasına inanırım, dost- 
larım” şiirim için yaptığın itirazlar belki de doğrudur. Her- 
halde aradan bir iki ay geçmesini beklemek lâzım. Senin şiir 
hoş ve sıcak. Mısralara biraz daha salâbet vermek şart. “Genç 
evliler” desen dahâ iyi olur. “Gel, memleketten konuşalım, , 
hemşerim” diyebilsen o mısra da ve onun gibiler de, kulağın 
exiger ettiği (1) bu takdim tehirden hayli kazançlı çıkacak- 
tır sanırım. Herhalde bu şiirin bahtı açıktır, onu ihmal bulut- 
lariyle karartmıyacağına emin olmak isterim. 

Ben, bildiğin gibi, kitap okumaya devam ediyorum. Şiir-. 
ler de kabarmaya başladı; galiba içime cemre düştü. Bitmiş 
olanları peyderpey sana yazacağım. Bu şiirlerde bilhassa ha-. 
yat dozuny yakalamaya çalışmaktayım. Hayatla şiirin daha 
daha sarmaşdolaş, birbirini seven, sevecek (!) karı kocalar gi- 
bi yekvücut olmasını istiyorum. Şimdiye.kadarki şiir dayra- 
nığımdan anlamış olacağın gibi, bu işi serhadlerine kadar gö- 
türmeye azmetmiş bulunuyorum. Arasıra seni yadırgatan ses- 
ler çıkarıyorsam, bunu da, kucaklamak istediğim şiir dünya- 
sının kalbimdeki şiir aşkı kadar geniş ve hudutsuz olmasına 
bağışlamalısın.. En yaşlı şair kadar olgun ve kâmil, en genç 
şair kadar hattâ ondan da taze ve yeni olabilmek, ne yalan 
söyliyeyim, şiir ihtiraslarımın başında gelmektedir. Zaten bu 
gayreti mısralarım arasında sezmek pek güç olmasa gerek. 
Her felâketi, mihneti, sevinci, saadeti, dünyanın en büyük hå- 
diselerinden en küçük vakalarına kadar her şeyi, şiir için bir' 
vesile telâkki ediyorum. Bana kalırsa, Valéry gibi: Tout est. 
prétexte à mon chant” (2) demeli. Bu cümlede hayatımın so-. 
nuna kadar israr edeceğim. Beni yalnız tasdik etmekle kal. 
mayıp senin de aynı ısrarda ısrar edeceğine eminim. 

Rakıyı aralıkla içiyorum. Meselâ bu akşam sana bu sa-- 
tırları yazarken rakı değil çay içiyorum. Varlık'ın 15 teşrini- 
sani nüshası hâlâ gelmedi. Gençlik'ler de gecikiyor. Meselâ 
son aldığım Gençlik 21 teşrinisani tarihlidir. Yücel'den de,, 


(1) Mutlaka istediği. 
(2) Şarkım için her şey bir vesiledir. 
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Vedat'tan da ses seda çıkmadı. Şevket Rado dostumuzu ars- 
sıra görebiliyor musun? Ya İbrahim ne yaptı? Terhis edilip 
de sivilliğin tadım çıkarmaya, cakasını satmaya ve dolayısiy- 
le seni imrendirmeye başladı mı dersin? Yoksa karısına dert 
anlatmaktan başım kaşıyacak vakit mi bulamıyor? Selâmla- 
rımı tazelersin. j 

İstanbul'da tam sinema ve tiyatro mevsimidir. Herhal- 
de güzellerini -kadınların, genç kızların olduğu gibi, filmle- 
rin ve piyeslerin de- kaçırmıyorsundur. Ben burada bazan ak- 
lımı kaçıracak raddeye geliyorüm. Gene taburdan birkaç su- 
bay terhis edilmektedir. İşim de mühim. Taburun bütün tah- 
riratı benden çıkıyor. Ne halt edeceğimi bilemiyorum. İzinli 
de gidemedim gittL 


Şaşırdım kaldım nasıl atsam adım; 
Gün kasvet, gece kasvet! 


mısralarımın havası içinde bunalmaktayım dersem doğrudur. 
Şimdilik, sana mektup yazmanın verdiği keyifle gözlerinden 
öpeyim. 

C..S. Tarandı 


Kış Mevsimi (Sonrası'nda var); Uçtu Uçtu (Otuz Beş 
Yaş'ta var); Kavsikuzeh (Sonrası'nda var); Değirmen (Son- 
rasında var). 
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Tıca: 6.1.1943 

Canım Ziyacığım, 

İstanbul'a, sivil hayatın ihtiraslar nispetinde çeşitli hür- 
riyetlerine, dostlara -başta sen olmak üzere!-, kalabalığa, ha- 
rekete, yakın ahbaplarla içip muhabbet etmeye olan sabırsız 
hasretimin deliliğe tahavvül ettiği bir gün, 31 kânunievvel 
1942 perşembe günü “âni bir kararla” Edremit'e indim. Gece- 
yi, yani yılbaşı gecesini Edremit'in içkili, bir lokantasında 
kafayı tütsüledikten sonra sinemaya uğrıyarak, daha sonra 
mahfildeki baloya şeref vererek ve nihayet oteldeki yatağım- 
da sızarak geçirdim. Senelerdir hiçbir yeni yıla ayık girdiği- 
mi hatırlamıyorum. Ertesi gün Balıkesir'e kalkan otobüste 
yer almış bulunuyordum. Tren ve vapur seyabatlerim de eğ- 
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lenceli oldu. 1 kânunisani cuma akşamı saat on buçukta Top- 
hane rıhtımına ayak bastığım zaman, vapurda hafif tertip iç- 
miş olduğumu da hatırlatarak diyebilirim ki, bir sermesti için- 
deydim. Rıhtım boyunca yürüyüp Karaköy'e varıncaya kadar 
alıp verdiğim nefeslerdeki saadet ve huzur bahçelerini belki 
günün birinde mallarmöen (1) bir şiirde sana da gezdiririm. 
Elimde küçük bir valiz olduğu için, gelip gelmiyeceği şüple- 
li tramvayı beklemek külfetinden kendimi âzade tutarak Be- 
yoğlu'nu yaya olarak fethe karar verdim ve tırmandım. Yük- 
sekkaldırım'ı. Nihayet işte Beyoğlu: Bizim cadde, gençliği- 
min en serâzad senelerini, kâh sefil kâh ulvi bir hayat yaşıya- 
rak geçirdiğim, her meyhanesinde başka türlü sarhoş oldu- 
Bum, her kahvesinde başka bir adam olarak göründüğüm bu 
ihtiraslar, sefaletler, sefahetler ve fahişeler mahallesi, ışığın, 
kalabalığın, hareketin, hayatla ölümün kol kola dolaştığı İs- 
tiklâl Caddesi; keyifle ve olur olmaz şeyler hatırlıyarak, olur 
olmaz tesadüfler tahayyül ederek yürüyorum. İlk konakladı- 
Eım yer Petrograd, yani şimdiki Ankara pastahanesi oldu. 
Orada Mina'yı, Cahit Saffet'i ve Samim Kocagöz'ü gördüm. 
Mina'yla Paris hayatımızı yâd ettik, Derken Celâl Sılay man- 
tar gibi yerden bitti. Kucaklaştık, öpüştük, hasretler teati e- 
dildi, şiirler okundu, sen sık sık, muhabbet ve hasretle yâd 
edildin. O geceyi halamda geçirdim. Ertesi gün, Ayazpaşa'- 
daki apartımandan çıkar çıkmaz, ver elini Beşiktaş dedim. 
Yıldız'ı, eski Mülkiye Mektebi civarını, şimdi park olmuş o- 
Jan eski Abbasağa mezarlığının çevresini derin bir melâl için- 
de dolaştım. Yerli yerinde olan şeyler var, fakat ya olmıyan- 
lar! Ben hem mevcut hem namevcuttum. Sık sık gözlerim 
yaşardı. Ne de olsa, mizacımın esaslı unsuru hassasiyettir. 
Belki bir gün bu gezintinin nağmelerini bir şiirde sana dinle- 
tebilirim. Öğleden sonra, Niçoise pastahanesine uğradım. 
Celâl Sılay ve Faik Baysal oradaydı. Az sonra Hilmi Ziya 
geldi. Beş on dakika da onunla konuştuk. “İnsan” mecmuası- 
nı tekrardan çıkaracakmış. Şiir istedi, Celâl Sılay'a bıraka- 
cağımı vadettim. Bu arada benim gözüm hep kapıdaydı, İb- 
rahim'i-bekliyordum; senden haber getirecekti, belki seni de 
beraberinde getirecekti. İşte! İbrahim kapıyı açtı, fakat sen 
yoksun. Neyse İbrahim'le kucaklaştık, seni sordum, evvelsi 
gece kendilerinde olduğunu söyledi. Teklif ettim, kabul etti: 


m anem > — — — —— 
(1) Mallarmede tarzında, 
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istikamet meyhane! Kapıda Sabahattin Kudret'e rastladım, 
onu da beraber aldık. “Nektar” tâbir edilen meyhanede içi- 
yoruz. Sabahattin'e birkaç şiir okuttum, hoşuma gitti. Ben 
de kendisine bir iki tane okudum, İbrahim'le hep senden ko- 
nuştuk, Vaniköyden sık sık inemediğini söyledi. Kerata oğ- 
lan, bıyıklariyle ne de sevimli olmuş! Evlilikten beyan-i mem- 
nuniyet etti. Baktım, benim projeden de haperdar. Neyse, İb- 
rahim biraz içtikten sonra kalktı, hesabı da görerek beni 
mahçup etti. Gecenin geriye kalan kısmını, Peyami, Vecdi 
Bürün ve Celâl Sılay'la aynı meyhanenin üst katında geçir- 
dim. Peyami'yle hafif tertip kavga ettik. Galiba Peyami'yle 
dostluğumuz nihayet bulmak üzeredir. Bana beyan-i tâziyet 
edebilirsin. Ertesi gün, Kadıköyü'ndeki yengeme, sonra da 
Suadiye'ye, Vefik'lere uğradım. Akşam saat beşte çaya da- 
vetliydim, aile arasında bir çay. Bil bakayım kim vardı o çay- 
da? Mon ange gardien y rögnait en souveraine. (1) Orada 
olacağını esasen biliyordum. Onu görür görmez içimde bay- 
gınlığa, sarhoşluğa benzer bir şeyler hissettim. Gülüşerek 
karşılaştık. Çayımı eliyle getirip vermeyi ihmal etmedi. Pas- 
taları da onun elinden yedim. Sade giyinmişti, tam benim is- 
tediğim gibi. Dört beş sene evvel balık etindeydi. Şimdiyse 
tam zarif bir bayancık olmuştu. Hali, etvarı, konuşuşu, cid- 
diyetten hız alan serbestliği, hele benimle göze çarpacak de- 
recede alâkadar oluşu beni mest etti. Sen olsaydın, muhak- 
kak Cahit uçmak üzeredir derdin. Uçtu uçtu Cahit uçtu... Şi- 
irlerinden okudu, okumuş olduğu kitaplardan balsetti, ben- 
den şiir dinledi, üşenmeden birkaçını yazdı. Hâsılı beni hoşnut 
etmek için ne mümkünse yaptı. Birkaç defa uzun uzun, tat- 
lı tatlı bakıştık. Bir sırasını getirip günün züppe, kızlarından 
hoşlanmadığını, ev işlerini ve edebiyatı hepsine tercih ettiği- 
ni... ilh. söyledi. Nesirlerinden de okudu, hem de ezbere. Sa- 
na hoşuma giden bir cümlesini yazayım: “O kadar içimdesin 
ki sana sen değil ben diyeceğim geliyor!” Bir münasebetini 
düşürüp adresimi yazmasını temin ettim; kendisininki bence 
malüm. Akrabaların hepsi bizi biribirimiz için yaratılmış te- 
lâkki ettiklerini gizli imalarla anlatmaktan, sezdirmekten fâ- 
rig'olmadı. Şâd oldum o gece vesselâm. “Ümitler içindeyim!” 
Tıpkı senin gibi, Ziyacığım. 





(1) Benim koruyücu meleğim orada mutlak surette hü- 
kümrandı. 
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Uzatmıyayım, pazartesi günü sekizde vapura bindim. 
Akşam on buçukta Edremit'e geldim. Buraya, ancak dün öğ- 
leden sonra dönebildim. Benim gaybubetim esnasında tabur 
kumandanı bir hayli kızmış, söylenmiş. Bereket versin iaşe 
subayı can bir arkadaştır, Burhaniye'de olduğumu, bu kadar 
geciktiğime göre muhakkak sıtmaya tutulduğumu söyliye- 
rek, binbaşıyı biraz yatıştırmış. Nitekim, karşısına çıktığım- 
da, “nerdesin ya aziz?” dedi. Burhaniye masalını anlattım. 
„Hiçbir şey söylemedi. Ve bu suretle ben de, iki gün için bile 
olsa, İstanbul'a gidip gelmiş oldum, heyhat ki seni göreme- 
den. Ne yapalım kısmet böyleymiş. Avdetimde mektubunu 
buldum; henüz gelmiş. Münderecatı beni tekrar İstanbul'a gö- 
türüp getirdi. Az daha unutuyordum, Şevket'i de gördüm 
fakat ancak yarım saat muhabbet edebildik. 


hanım yengen namına çok teşekkürler. O kıta- 
nın yeni kıtalara gebe olduğunu müjdeliyebilirim. 
hanım için bütün endişelerin lüzumsuzdur. Ben, kadın bah- 
sinde iştahlarını tatmin etmiş yakışıklı, Don Juan bir sanat- 
kâr değilim ki, tâbirin veçhile, ondan şiir özünü aldıktan son- 
ra onu yüzüstü bırakayım. İstiyorum, temenni ediyorum ki, 
o benim devamlı ve bereketli ilham kaynağım olsun. Bu ka- 
.biliyette olduğuna kanaat de getirdim. Sonra nihayet şiir bir 
tesellidir, saadetin nakaratıdır, bir şükran nağmesidir, hâ- 
,sılı hayat â& la puissance x tir. . . hanım yengenden 
her hususta memnun kalacağına seni temin edebilirim. Var- 
lık'a göndermek üzere iki şiirin/ aldım, ama kötü şeyler. Bil- 
mem ki'ne yapmalı? Acaba nerde neşredebiliriz? 

İşte böyle Ziyacığım. Hachette'e ben de uğradım. Kitap- 
lar çok pahalı. Şimdilik bir şey istemiyorum. Gönderdiğin 
mecmualarla, yengenin hayaliyle iktifa edeceğim. Demek sen 
kendini frêle (1) SEG hanımdan biraz uzak hissediyor- 
sun. Acaba ondan alabileceğin bütün şiir özünü aldın mı ki 
böyle söylüyorsun? Zannetmiyorum. Haydi bakalım, istika- 
met küçük yenge: 


Yeni baştan hayaller kurmalı, 
İstersen en eski aşka dair. 


(1) Narin. 
/ F. 12 
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Bu sahifeyi şiirlere tahsis etsem elbette ki mektubumun 
kısalığından şikâyet etmezsin. Gavsi Halitin, hakkımızdaki 
yazısını ihtiva eden Servetifünunu bulup gönderenilirdön 
memnun olurum. Şimdilik, tekrarlamaktan bikmıyacağım te- 
gekkürlerimi, sevgi ve hasretlerle beraber göndererek iki gö- 
zünden öperim, canım Ziyacığım. i 

C. 8. Tarancı 


Gündüz Olsun (Otuz Beş Yaş'ta var); Cem (Otuz Beş 
Yaş'ta var); Hepsinden Beter (Otuz Beş Yaşta var); İşte 
(Otuz Beş Yaşta “Âkibet” adiyle var). 

Değişik mısraları: 


Mescidin minaresinde; 
Ki geçiyor caddeden vakur ve sade, 
Dalgalardan farkşız omuzlar üzerinde! 
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Tuca: 20.1.1943 


Ziyacığım, 

Sana nereden hitabettiğimi mümkün değil aklına getire- 
mezsin. Şüphesiz gene Ilıca'dayım, ama çadırda ve ihtiyari 
olarak. Sebep mi? Bu civarda sık sık zelzele olmaktadır. Her 
ne kadar bugüne değin bu semtte zelzele yüzünden hasar vu- 
ku bulduğu görülmemişse de, tabur karargâh subaylarına tah- 
sis edüen binanın çürüklüğünü nazar-i itibara alarak, bunca 
güzel ve şerefli ölümlerin yağma edildiği bir zamanda, yıkı- 
lacak bir duvarın altında ezilmek yahut düşecek bir tuğla 
parçasiyle ebediyen nakavt olmak istemediğimiz için, yâşa- 
mayı benim kadar seven iaşe subayı arkadaşla çadıra çık- 
mayı münasip bulduk ve öyle yaptık. On iki günden beri, so- 
guğa, yağmura ve konforsuzluğa rağmen çadırdan! hoşnut 
olduğumuzu söyliyebilirim. Soba bile kurduk. Mükemmelen 
ısınıyoruz. Tabur kumandanı biraz rahatsız olduğu için bu- 
gün, belki yarın da, gelmiyecek. Şimdi arkadaşla sobamızı 
yakmış, o Ankara Hukukundaki Medeniye bakaloryasını ha- 
zırlıyor, ben de, dostlarımın en samimisine ve en vefalısına 
nefes almakta olduğumu bildirmeye gayret ediyorum. 

14.1.1943 tarihli son mektubun evvelsi akşam geldi. Dün 
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de Yücel'in kânunievvel nüshasını aldım. İstanbul seyahatim- 
den kısmen mahzun ve kısmen de memnun olduğumun sebep- 
lerini biliyorsun. Herhalde benim için bir nevi öğle teneffüsü 
oldu. Hasretlerimin ancak yüzde beşini dindiredildiğimi sak- 
lamıyacağım. 

Peyami Safa'yla kavgamızın sebebi onun koyu faşist ol- 
ması, benimse Demokrasiler tarafını iltizam etmemdir. Şüp- 
hesiz sonra gene öpüştük, biribirimize kırılmıdığımızı ihsas 
etmek istedik ama, eski dostluğun yerinde yeller estiğini tah- 
min edebilirsin. Zaten Peyami'nin, dostluklarında pek de se- 
batkârolmadığını..... ve Necip misalleriyle sen de be- 
nim kadar bilirsin. Islâh-i nefs eylemesi için duası olduğumu 
söylemekle iktifa edeceğim. İbrahim'in şahit olduğu hâdisenin 
kahramanı bizim Salâh Birsel'dir. Sabahattin Kudret bilâkis 
soğukkanlılığı ve sükütiyle daha efendi, daha şair ve hele da- 
ha insandı. Okuduğu şiirler de hakikaten güzeldi. Fakat ak- 
lımda kalmadı. Mamafih, bana mektup yazacağına göre, o 
şiirlerden de bir ikisini yazacağını umuyorum. O akşam Sa- 
bahattin Kudret'ten çok memnun kaldım. 

Senin, Beyoğlu'nda bazı şairlere tesadüf etmekten çekin- 
men pek yerinde tevakkidir. Hakikaten, bu güzel işin çok 
çirkin ve iğrenç mümessilleri do var. Şairin cemiyette kredi- 
sini düşüren de gene bu kabil münasebetsizlerdir. Hepsinin 
köküne kibrit suyu diyeceğim geliyor. Senin gibi, Oktay givi 
şairlere hususi bir muhabbetle meşbu olmamın sebebi gerek 
sende gerek Oktay'da şair kadar insanı da selâmlıyabildiğim 
içindir. Beyoğlu'nda siz ahlâkta şaire tesadüf edemezsen şaş- 
ma, sadece müteessir olman yetişir, 

Ben şimdi burada, İstanbul dönüşümden beri, zihnen hep 

$ hanım yengenle meşgulüm. Bütün bonne humeur 
Md üm onun eseridir, Başımı koruyan melek olacağına artık 
tamamiyle kanaat getirmiş bulunuyorum. Bir kartını aldım. 
Cevabı derhal yazıldı. İçim içime sığmıyor tâbirini sevinçli bir 
salâhiyetle kullanabilirim. Şu Cahit Sıtkı da biraz mesut ol- 
malı değil mi? Bir şiirini Yaşara gönderdim ve çıkmasını 
arzu ettiğimi lisan-i halle anlattım. Yaşar'ın, beni kırmıyaca- 
Ém umuyorum. 

Ben de yengene bir ev yaptırsam mı dersin? İyi ama, 
sen yaptırdın fakat evi'boş bıraktın, hanım yen- 


(1) Neşeli, keyifli hal. 
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gem namına sitem ediyorsam pek haksız sayılmamalıyım. İb- 
rahim üe benim fikrimdedir. İkimiz ittifak ettikten sonra 
senin halin duman demektir. Hani istesen frêle yengenin ar- 
zularını sana dikte ettirebiliriz. Mamafih düşünmek, teemmül 
etmek için sana bir mühlet veriyorum. Ona göre davran. 

Varlık'ın son sayısındaki şiirlerden Şinasi Özden'in şiiri- 
ni beğendiğini yazıyor, bilhassa duyuş olarak güzel bulduğu- 
nu ilâve etmeyi unutmuyorsun. Duyuş bakımından seninle be- 
raberim dersem o şiiri senin kadar beğeniyorum demek de- 
ğildir. Ben titiz bir okuyucuyum, şair bana duygusunu, düşün- 
cesini, tasvirini duyurabilmelidir. Bu meziyetten mahrum bir 
şiirde chant bulunmıyacağını benim kadar sen de bilirsin. 
Bana öyle geliyor ki asıl ehemmiyetin ve dolayısiyle şiirin 
Böyleyişte aranacağı hususunda seni henüz tamamiyle ikna 
edememiş bulunuyorum. Bak meselâ, Hasan Şimşek çok da- 
ha şairce konuşabiliyor. NK ı beğenmediğine şüphesiz 
çok memnunum, zira o çocuk, hiç ama hiç şiir yazmasını bil- 
miyor. Mademki Varlık'tan bahsediyoruz, aklıma gelmişken 
sana da sorayım, benim “Can Yoldaşı” şiirim çıktı mı? Ara- 
da bir nüsha bana gelmediği için çıkıp çıkmadığını bilemiyo- 
rum. 

Gavsi'nin hakkımızda yazdığı yazıyı Edremit Halkevinin 
kütüphanesinde buldum ve okudum. Pek dostane bir yazı. 
Beni en çok memnun eden cihet, aynı makalede ikimizin de 
beraber methedilmiş olmamızdır. Zannedersem bu ilk defa 
olarak vâki oluyor. Bunu ilk yapan da Gavsi'dir. Bu yazı 
bana, bundan senelerce evvel, sen, Baki, Gavsi ve ben bera- 
ber çektirdiğimiz bir resmi hatırlattı ve daha çok şeyler ha- 
tırlattı. Görüyorsun ki, böyle küçük şeyler bazan insanı me- 
sudetmeye kåfi geliyor. Drôles de créatures que nous som- 
mes (1). 

İstanbul'dayken Hilmi Ziya, “İnsan” mecmuasını yeniden 
çıkaracağını söylemiş ve şiir istemişti. Geçen gün de Salâh 
Birsel den bir mektup aldım, “İnsan” için şiir istemekteydi. 
Birkaç tane gönderdim. Üç gün evvel Osman Atillâ'dan da 
bir mektup geldi; oda Ankara'da yeni bir mecmua çıkaca- 
ğından bahisle şiir istemekte; zannedersem mecmuayı Muvaf- 
fak Sami Onat çıkaracakmış. Henüz bir şey göndermedim. 
Varlık'ın 1 şubat nüshasında çıkacak üç şiirim var, Yenge- 


a Ne acayip mahlüklarız. 
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nin şiiri de aynı nüshada çıkarsa pek memnun olacağım. 

Gelelim senin geçen seferki şiirlerim hakkındaki itiraz- 
larına: “Cem” kıtası için söylediğin doğru. “Gündüz Olsun” 
için pek sert gitmişsin gibi geldi bana. Ça ne dit pas grand'-- 
ehose (1) cümlenden de anlaşılacağı veçhile, not'e! cher (2) 
Ziya Osman, gene ille söylenen şeye ehemmiyet atfetmekte. 
Geçelim. “Hepsinden Beter” şiiri için, bilhassa son beyit için 
gene eski Ziya Osman'ın muzipliğinden mütevellit sözler sarf 
etmişsin. Sevda çekmenin bazan ne büyük bir azap ve felâ- 
ket olabileceğini sen de benim kadar bilirsin. Çocukluk bu- 
nun neresinde a Ziyacığım? Yoksa aşk ve sevda hakkında bu 
kadar sert hükümler vermek otuz üç yaşın icaplarından mı? 
Yenge hanıma karşı takındığın vaziyeti kısmen anlar gibi 
oluyorum, fakat seni mahküm ederek. Tekrardan sevmek 
lâzım. 


“İşte!” şiirine piyango isabet etmiş. Salâ verilmek mese- 
lesini de izah ederek şiiri daha çok tatmana yardım edeyim 
ve dolayısiyle senden bir teşekkür koparayım. Cuma günleri 
öğle ezanından tahminen bir saat evvel salâ verilir; bunun 
herhangi bir ölüm vakasiyle alâkası yoktur, Bir de, haftanın 
diğer günlerinde salâ verilir, ki bu, o camiin bulunduğu ma- 
hallede bir vefat hâdisesine delâlet eder. Pek iyi hatırlıyorum, 
küçükken, büyük annem, böyle hafta arası günlerinde salâ 
verildiği zaman, Allah rahmet eylesin diyerek'birtakım dua- 
lar mırıldanırdı. Sen de büyük annene sorsaydın belki muk- 
ni bir cevap alırdın. Tamamiyle tatmin olman için,pratiguant 
(3) bir Müslüman asorabilirsin. Her iki kıtanın da aynı kafi- 
yede olması ve bu kafiyenin kapalı, yani kısa olması ölüm 
obsesslon (4) unu verebilmek içindir. 

Ölüme dair çok şeyler var aklımda; meselâ şöyle başlı- 
yacak bir şiir: f 

Döndüm dolaştım sana geldim 
Kara gözlü ölüm perisi. 


Ve şöyle bitecek bir diğer giir: 


(1) Büyük bir şey söylemiyor. 
(2) Sevgili... i 

(3). Abit, ibadet eden, 

(4) Sabit fikir. 
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Ha ölmüşsün ha kalmışsın, 
Kim kime dum duma. 


Bu sefer senden bir kitap İstiyorum, Hachettete gör- 
dümdü, Maurois'nın: Les cing visages de Amour. Eline geçe- 
cek mecmuaları da tabii okuduktan sonra göndersin. 

Bu 'sefer yazdığım şiirlerden “Hareket” bir nevi art 
poötigue tir. Bütün estetik kıymetlerin harekette mündemiç 
olduğunu sezdirmek istiyorum; tabii Baudelaire'in aksine, zi- 
ra Baudelaire: 


Je hais le mouvement gui döplace les lignes; 
Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris. (1) 


diyor. Halbuki bence kadın raksederken güzeldir... ilh. 
İşte böyle. İbrahim'e pek çok selâmlar. Apollinaire'in, 
Je souhaite dans ma mawon (2) mısraiyle başlıyan küçük şii- 
rini de tercüme ettim, onu da yazıyorum. Gözlerinden öper, 
mektuplarını geciktirmemeni rica ederim. 
C. S. Tarancı 


Hareket (Bu şiir, Otuz Beş Yaş'ta bulunmaktadır.) 
Apollinaire den: 


İsterdim evimde olsun. 

Aklı başında bir hatun; 

Kitap delisi bir kedi; (bu mısra değişecektir) 
Eş dost her mevsimde olsun; 

Ben dostsuz edemem gayri. 
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Ilıca: 12.2.1943 

Ziyacığım, 

Bu sefer mektubun hakikaten gecikti. Seni azarlıyama- 
mış olmamı o ağrıyan dişine medyunsun. Sen rahat ettin ya, 
ben mektubuna kavuştum ya, mesele yok demektir. Basını 
dinlemek için benim gibi Robenson ağabeye müracaat etme- 


(1) Yüz çizgilerine yer değiştirten hareketten nefret e- 
derim. Asla ağlamam ve asla gülmem. 
(2) Evimde temenni ediyorum. 
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yip evinde, sevdiklerin arasında muhayyel bir uzlet ihtiyar 
etmen sıcak bir aile muhitine olan hasretimi büsbütün art- 
tırdı. Teyzengilde büyük annemin şahsında Abdülhak Şinasi'- 
nin Boğaziçi Mehtapları'na iştirak etmiş hanımları selâmla- 
dığına şüphe etmiyorum. Ona, büyük annene, uzun ömürler 
dilerim. İbrahim'in yakında baba olması da pek hoş. Halbuki 
biz? Gecikiyoruz, Ziyacığım, gecikiyoruz. Sen, küçük yenge- 
den bahsetmez oldun. “Rüzgâr gibi geçti” demek lâzım? Ha- 
ni doğruşunu istersen, şu şairlerden hakikaten cemiyete pek 
hayır yok. Eflâtun'un. Şairleri Atina sitesinden kovmakta 
hakkı var diyeceğim geliyor. Burünkü cemiyet gene zannef, 
tiğimizden fazla mütehammil; şairleri iyi kötü hazmedin sine- 
sinde barındırıyor. Bu söylediklerimin aksi de sahihtir yani 
cemiyetin şairlere de ihtiyacı vardır. En fin de compte ça se 
compense. (1). E 

Gördüğün filmleri sayıp dökmekle beni âdeta kasti bir 
şekilde imrendiriyorsun. Hayırlısiyle bir terhis olavım, bir 
sulh olsun, yengen olacak . . hanımı koluma takıp Pa- 
ris'i boylıyayım ve sana oradan ağzının suyunu akıtacak mek- 
tuplar göndereyim! Ancak Paris gibi bir şehirde, Baudelaire'- 
in söylediği bain de multitude (2) ü yapmak mümkündür. 
Hareket ve kalabalığa olan' aşkımı bildiğin için Paris faslı- 
nı fazla uzatmaya lüzum görmüyorum. 

Hachette'ten elin boş oıktığına canım sıkıldı. Hic değil- 
se, İsmail Habip'in “Edehi Bilgiler” adında yeni çıkan kitabı- 
nı gölderebilsen! Bizim gibi, divan edebiyatı hakkında malü- 
matı kıt adamlara bir hayli faydası olacağı kanaatindeyim. 

“İnsan” geldi. Bu sayıdaki ağırbaşlılığını muhafaza ede- 
rek çıkarsa fena değil. Benim hangi şiirimin hangi mecmua» 
da çıkmaya müsait olduğunu bildiğim hususundaki iddian 
doğrudur. Ama bu bizdeki mecmuaların dar bir şiir anlayışiy- 
le müteharrik oldukları kadar benim de geniş, haydi beşeri 
divelim. bir şiir anlayışiyle müteharrik olduğuma alâmet de- 
gil midir? Mamafih senin pek mübalâğa ederek söylediğin 
gibi “İnsan” da çıkan bir şiirimi “Yücel”e gönderemiyeceğim 
keyfiyeti vârit değildir. Bir mecmua bana itimadederek ben- 
den şiir istediği zaman gönderdiğim şiiri basar zannındayım. 
Ama ben o mecmua sahibini daha çok memnun etmek için be- 





(1) Hasılı karşılıklı ölüyor. 
(2) Kalabalık banyosu. 
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nim beğendiğini bildiğim tarafımın ifadesi olan şiiri yollar- 
sam sadece bir nezaket kaidesine -pek ince bile olsa!- riayet 
ederek hareket ediyorum demektir, 

Genç yaşında ölen Rüştü Onur'un şiiri mükemmel olma- 
makla beraber benim de hoşuma gitti. Öldüğüne hakikaten 
yazık! Oktay da beğenmiş olacak ki, Zonguldak'taki mecmua- 
lardan birinde onun hakkında yazı yazmış. Ahmet Hamdi'nin 
şiirini henüz göremedim. Edremit'e ilk inişimde bulup öku- 
rum. Senin beğenmiş olman benim için kâfi bir garantidir. 
Geçen sefer yolladığın Doğu mecmuasındaki yazı şüphesiz ho- 
şuma gitti. Bu neviden hazlarımı sana borçlu olduğumu unut- 
muyorum. Bu hususta dediğin pek doğru: tanımadıklarımızın 
bizim hakkımızdaki yazıları bizi daha çok memnun ediyor. 

“Boğaziçi Mehtapları"ndan bana da geldi. İthafiye ay- 
nen şöyle: “Sevdiğimiz şiir ve sanatın en genç yüzünü gös- 
teren Cahit Sıtkı Tarancı'ya muhabbetle.” Seninki de bu şe- 
kildeyse, Abdülhak Şinasi'yi stndardis6 ithafiyeler üstadı o- 
larak selâmlamak lâzım. Kitabı Varlık'ta parça parca okumuş 
olmama rağmen tekrar ve toplu olarak okudum. Güzel şüp- 
hesiz; fakat çok tekrar var. Fâzıl Hüsnü'nün “ki” lerine ben- 
zer bir yeknesaklık da gözə çarpıyor. Herhalde condensation 
(1) yok. Gevşek, rahavetli bir sanat. Mamafih güzel bir yazı 
yazmaya vesile olur. Yaşar, bana da gönderdiği bir mektupta 
bir yazı yazmamı rica ediyor, daha doğrusu Abdülhak Şinasi'- 
nin ricasını naklediyor. Çoktan beri nesir, makale kabilinden 
birşey yazmadığım için bu işe kendimi pek hazırlıklı bulamı- 
yorum. Mamafih belli olmaz. Belki eşref bir saatte, sobamı ya- 
kar, masanın başına geçer ve Boğaziçi mehtaplarına dalarım. 
Bakalım. 

“Bir Nehir Bilirim” şiiri Paris'te yazılmıştı, Seine nehri 
kastedilmektedir. Neşredilmemiş şiirlerimi kaybeder miyim 
hiç? Hepsi ezberimde. Terhisten. sonra kitap şıkarmak niye- 
tindeyim. Şimdilik üstünde durduğum ve hoşuma giden isim 
şudur: İnsan Sesi, Bilmem bu isim senin de hoşuna gidecek 
mi? Hransızcası daha güzel oluyor: Volx humaine. (2) Kitap, 
“Gün Eksilmesin Penceremden” şliriyle başlıyacak, “Paydos” 
şiiriyle bitecek. Anlatabiliyorum değil mi? Hayatımın bir 
safhası bu suretle kapanacak. Ondan sonra, hanım- 





(1) Teksif. 
(2) İnsan sesi. 
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la beraber yaşıyacağım hayatın şiirleri yazılacaktır, yani ü- 
çüncü kitabın şiirleri. 


Ge emi . yeterki 
Gün eksilmesin penceremden. 


Yahut bir başka tâbirle, yeter ki can sağlığı olsun, 

Yaşar, . hanımın şiirini bir iki nüsha sonra neş- 
redeceğini yazıyor. k hanımdan geçen gün mektup 
da geldi. Şüphesiz hep edebiyat ve şiire dair konuşuyoruz. 
Aksi halde mektuplaşmamız pek münasebet almaz. Babam da 
son mektubunda, terhis edilmemi beklediğini, ancak ondan 
sonra cidd£ bir teşebbüse girişilip . . . hanımın babasın- 
dan isteneceğini yazmaktadır. Doğru söze ne denir. 

Sana hanımın bu mektubunda gönderdiği bir 
kıtayı yazayım: 


Eski ifade ve eski kalıplar içinde bir ruhun kanad çırpın- 
tıları duyulmuyor değil. Ama işte, irşad lâzım, elinden tut- 
mak lâzım, ona rehberlik, hocalık etmek lâzım. Beni bu va- 
zifelere lâyık görüyorsan onu yengeliğe kabul etmiş demek- 
sindir. Seni utandırmamıya çalışırım. 

Dışarda münasebetsiz. bir şubat gecesi. Fırtına kıyamet. 
İçerde sobam gürül gürül yanıyor. Çay bulduramadığım için 
ıhlamur içiyorum. Sivil olmadığım için seni bizzat kucakla- 
maya gelemediğimden sana bu mektubu yazmaktayım. Rakı 
mücadelesi muvaffakiyetle devam ediyor. Gene kitapsız kal- 
dım. Yaşar, Panait Istrati'nin üç eserini daha tercüme edip 
Remzi'ye vermiş ama, ne zaman basılacağını Allah bilir. Sa- 
lâh Birsel, tercüme ettiği kitabını bugün yarın gönderir zan- 
nındayım. Ankara'da Gerçek Yolu diye bir mecmua çıkmaya 
başlamış. Osman Attilâ şiir istemişti. “Durgun Deniz” i yol- 
ladım. Varlık'ın 1 şubat tarihli nüshası henüz gelmedi. İs- 
tanbul'da basılması mecmuayı pek geciktiriyor. 

Muhip'in, şu “Su Kızı” adaptesini görüver de fikrini yaz. 
Fakat her şeyden evvel, güzel bir şiir gördüğün takdirde be- 
ni haberdar et. Hâfızam yeni ve güzel şiirlere susamış bit 
halde bulunuyor. Eskileri tekrardan usandım. Senin gene' 
yazdığın yok. Bu kaçıncı mektuptur ki şiirsiz geliyor. Ner- 
deyse, Vaniköy sana yaramadı diyeceğim. Beni dinlersen sen 
gend bankaya dön, ne varsa fröle yengemin silhouette indedir. 
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Tasını o çeşmeye uzat, hayat, ümit, saadet, teselli, huzur, 
türküler, her şey oradadır. Ciddi söylüyorum, şöyle bir ailki- 
nip normal bir hayat yaşamalıyız. O hayatın da şiir hazine- 
lerini açmak keza bize düşer. Bu sefer iki küçük şiir yazıyo- 
rum. Tamamlanmaya talip dört beş şiir de mebus namzetle- 
ri gibi sıra beklemektedir, yahut devlet devairinde ashab-i 
mesalih gibi. Sobam tamamiyle sönmeden mektubu bitireyim 
ki yatağıma. girdiğim zaman bir sıcaklık vehmi içinde uyuya- 
bileyim. 

Aklına gelen mısraların çabuk büyümelerini, bir çığ gibi 
yuvarlana yuvarlana muazzam -güzellik bakımından- şiirler 
haline gelmesini diler, diş ağrılarına senin hesabına paydos 
der, gözlerinden öper, mektubunu beklerim, Ziyacığım. 

C. S. Tarancı 

Çaresiz (Bu şlir, Otuz Beş Yaşta bulunmaktadır); Yarın 
Pazar Değil (Bu şiir, Otuz Beş Yaş'ta bulunmaktadır.) 

Değişik son beyti: 


) 
Gece daha uzun olacaktı, 
Daha çok sevişebilmek için! 


(Evliler bu şiiri severler sanıyorum. İbrahim'e sor bakalım 
bu hususta fikri nedir?) 


€C. S, Tarancı 


Ihca: 6.5.1943 
Ziyacığım, 


Diyarbakır'da on beş ve Ankara'da üç gün kaldıktan son- 
ra ancak bir ay evvel buraya gelebildim. O gün bu gündür 
hep terhis sabırsızlığı içindeyim; zaten sana daha evvel yaz- 
mamış olduğumun baş sebebi bu kuvvetli terhis ihtimalidir. 
Bugüne kadar bir şey çıkmış değil, Ay sonuna kadar çıkmaz- 
sa bizi altı ay daha silâh altında tutacaklar demektir. Bu 
arada sen terhis oldun, bankaya ve küçük yengeye kavuştun. 
Sana imrenmemek mümkün mü? Mamafih, doğrusunu ister- 
sen, ben İstanbul'dayken, seni biraz bedbin ve hayat karşı- 
sında hem cesaretsiz, hem itimatsız gördüm; üzülmedim de- 
gil, Otuz üç yaşında bu gibi haletlere sahip çıkmak bize ya- 
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kışmaz. Sen küçük yenge hayalini caresser etmeye (1) ve ne- 
ticede tahakkuk ettirmeye çalışmalısın. 

Burada, baharın nasıl geçtiğinin farkında olmıyacak ka- 
dar karanlık bir dalgınlık içindeyim. İnşallah bu ay terhisimiz 
gelir de ben de mânevi havamı değiştirmiş olurum. Bununla 
beraber, terhisimiz geldiği takdirde, sivil hayatta da hazır- 
lanmış saraylar ve cariyeler beni beklemiyor. Evvelâ bir iş 
tutmak icabedecek, bir meslek sahibi olmak lâzım değil mi? 
(Hazin!) Sonra, sıraya girmiş, eli ekmek tutar bir insan sı- 
fat ve imtiyazlarını iktisap eder etmez, valde hanımı, . 
hanım ailesi nezdine görücü göndermek lâzım. Görüyorsun 
ki, beni de bir gaile beklemektedir. Evelallah hepsinin altın- 
dan kalkabileceğimi umuyorum. Bizimkiler de bu günlerde 
İstanbul'a taşınmak üzereler. Terhisimde ben de İstanbul'da- 

Ayım demektir, hiç değilse ilk aylarda! Başka ne yazayım, Zi- 
yacığım, havadisler hep sendedir, zira İstanbul'un baharını 
yaşıyan sensin. 

İbrahim'e selâmlar, Bu yaz turneye çıkmıyacaklardı, yok- 
sa çıktılar mı? Senin bilmediğin sön iki şiirimi yazıyorum. 
Sen de derhal cevap yazmalısın. Gözlerinden öper, bu bahar 
mevsiminin en aziz hulyalarının tahakkukuna zemin ve vesile 
teşkil etmesini canü gönülden dilerim. 

C. S. Tarancı 


İstanbul'da senden aldığım yirmi lirayı ancak bugün gön- 
derehiliyorsam kusura bakmazsın. Başka borçlarım da oldu- 
gu için seninkini bu kadar geciktirmek mecburiyetinde kal- 
dım. 

€. S. T. 


İk Önüş (Bu şiir, Otuz Beş Yaşta, İlk Aşk adiyle bu- 
lunmaktadır.) i 
Değişik mısraları: 


Ne kadar kahretse Felek kalbimize, 


O mayıs gecesi, 


. 


o mehtap, o havuz! N 
Pevzaļj (Bu şiir, Otuz Beş Yaş'ta, Peyzaj I adiyle bulun- 
maktadır.) 





(1) Okşamaya. 
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Ilıca: 28.5.1943 

Ziyacığım, a 

Yanılmıyorsam üç aya yakın bir zamandan beri mek- 
tuplarımız inkıtaa uğramıştı. Yirmi gün evvel muhabereyi 
yeniden tesis zımnınde kaleme aldığım mektuba cevabın ber- 
mütad biraz gecikti. Nihayet dört gün evvel İstanbul dam- 
galı mektubuna kavuştum. Fakat bu haklı sevince, mektubu- 
nu okumaya başlayınca bir o kadar da hayret karıştı. Demek 
ilân-i istiklâl eylemiş bulunuyorsun ? Bu tasavvurunu bana, 
hatırladığıma göre, vaguement (1) anlatmıştın. Fakat doğru- 
su, tahakkukunu bu kadar hızlandıracağını tahmin etmiyor- 
dum. Bu hareketinde seni gayet iyi anlıyorum. İbrahim lerde' 
oturmak imkânı ortadan kalkınca üvey annen ve kardeşinle 
oturmaya mecbur oldunsa da aradığın aile havasının samimi- 
yetini ve sıcaklığını bulamadığın için kendi başının çaresine 
bakmak ve bir milyon nüfuslu koca İstanbul'da Robenson ha- 
yatı yaşamak ihtiyacını duydun. Pek çok sevdiğini söylediğin 
“insan” lardan bu zaruri kaçışın fal-i hayır olmasa gerek. 
Vieux cêlibataire (2) kaderini şimdiden kabulleniyorsun de- 
mektir. Buraya kadar hak vereyim, daha doğrusu Vaniköy'- 
deki yalıdan seninle beraber çıkmış olalım. Sonra? Herhalde, 
Yüksekkaldırım'ın Yahudi mahallesine kadar seninle beraber 
gelemem; zira seni daha iyi bir mahalleye, daha aydınlık bir 
istikbale giden yokuşta görmek isterdim. . hanım 
yengemizi niçin düşünmedin? Yoksa düşünmek cesaretini mi 
kendinde bulamadın? Bu sonuncu ihtimal daha kuvvetli. Y. 
zık ediyorsun Ziyacığım kendine; “bütün saadetler mümkün- 
dür” diyen, diyebilen bir adamın hayat karşısında böyle men- 
fi bir tavır takınması bilmem ki neyle izah edilehilir? Ne kü- 
tüphane, ne radye, hiçbir şey bir prösence humaine'in (3) ye- 
rini tutamaz. Yakının olan bir insanın yüzündeki ve bakış- 
Jarındaki sıcaklığı hiçbir kitapta bulamazsın. “Kendi işleri- 
mi kendim görürüm” diyorsun. Âlâ. Hakikaten de becerirsin. 
Fakat kahvaltı tepsisini getirip önüne bırakan, ceketini tu- 





(1) Münhem bir şekilde. 
(2) İhtiyar bekâr. 
(3) Yanında insan bulunmanın... 
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tan, şapkana son bir fırça darbesi vuran taze bir compagne 
(1) ın yerini neyle dolduracaksın? Gece yataktaki mevtai 
yalnızlıktan bahsetmiyorum. Bu haleti senden daha çok ya- 
şadığım için dehşetini bilirim. O halde? Bilmem ki ne demeli. 
Peki, bir müddet de Yahudi mahallesinin münzevi sakinlerin- 
den ol bakalım. Ben İstanbul'a geldiğimde zorla kolundan tu- 
tup seni hayatın en civcivli yerine sürükliyecek ve kalaba- 
lık arasında olmanın ne büyük bir nimet, bir mazhariyet teş- 
kil ettiğini sana göstereceğim. Leyli mekteplerin koğuşların- 
da yatmak bir apartıman odasında yalnız başına yatmaktan 
hem daha emniyetbahş hem de estetik bakımdan daha güzel- 
dir. Şüphesiz, o kadar arkadaş arasında bile onlardan ayrılı- 
Eım duymak ancak ince ruhlu adamların işidir; ve bu duy- 
gu, acılığı nisbetinde gerçek ve güzeldir. Aym gönül. dilini 
konuşan adamlar olduğumuz için bu sözlerimi elbette ki ya- 
dırgamazsın. Bu Cahit ille de beni evlendirmek istiyor diye 
düşüneceksin. Evet öyledir. Anne ve kız kardeş sevgisinden 
mahrum olduğun için sana hiç değilse onlar kadar yakın bir 
dişinin muhabbet ve şefkatine muhtaçsın. Bu ihtiyaç da ga- 
yet tabiidir. Tabii olmıyan, senin bu ihtiyacı karşılamakta 
gösterdiğin tereddüttür. Bu hususta orucu daha fazla uzat- 
makta fayda değil zarar var. Bu hayatta hep kayıp mı ede- 
ceğiz? Biraz da kazansak ve yüzümüz gülse! Ne olur sanki!.. 

Her neyse, bu işlerde ikimiz de geri kalmışızdır. Seni 
teşçi için yazdığım şeylere kendim de muhatap sayılırım. Bu- 
nun için değil midir ki askerlikten sonraki hayatımın asker- 
likten evvelki hayatıma benzememesine gayret edeceğim. Ra- 
kıya karşı mücadelem tedrici surette bile olsa normal geliş- 
me seyrini takibetmektedir. Meselâ dört akşamdır ki rakının 
damlasını ağzıma koymadım. Ve bu böyle, yani fâsılalarla iç- 
me bir itiyad haline gelecektir. Hattâ...... hanim yenge- 
nin muhabbetli ve yakın müdahalesine bile lüzum kalmadan 
bu tiryakilikten kendimi terhis edeceğim ve terhis tezkeremi 
de sana tasdik ettireceğim. İstanbul'a yerleşmek de mümkün 
olsa! Seni de daha sık görmek imkânlarına malik olurum. 
Şimdilik terhisten bir haber yok. Ben de artık düşünmüyorum. 
Canı isterse gelsin. Fakat canım yaz mevsimini İstanbul'da 
geçirmek varken Ilıca'da hapsolup kalmak pek de tatlı bir 
şey değil. İnşallah terHis cenapları teşrif ederler. 


(1) Eş. ? 
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Şevket'in nişanlanmasına da memnun oldum. Muhip, Ba- 
ki, Şevket... sonra sen, daha sonra da ben tabii. Hakkımızda 
hayırlı olan hangisiyse o olsun! İbrahim'in iki ay daha İstan- 
bul'da kalması, doğacak çocuğunun yüzü suyu hürmetinedir. 
Nevzada minnettar olması lâzım. Pek çok selâmlarımı söy- 
lersin; ve şayet çocuğu doğduysa baba olmak hususundaki 
gayretini tarafımdan tebrik edersin. 

Ahmet Hamdi'nin şiirini beğenmene memnun oldum. Ha- 
kikaten güzel şiir; bazı yerlerinde şekil ihmali olmasına rağ- 
men. Doğrusunu istersen ne Yahya Kemal edasından bir ak- 
sisada bulabildim ne de Haşim'in kuşlarından ve ağaçların- 
dan bir gölge; hattâ Valörynin ayak izlerine de rastlıyama- 
dım. Bursa valisi olsaydım, Hamdi'ye bu şiirinden dolayı Bur- 
sa'nın fahri hemşehriliğini .teklif ederdim. İşte şiirde mahal- 
lilik, Türklük, kısacası şairlik böyle olur; senin Eyüpsultan- 
lı müstesna mısraın da aynı gerçek şiir anlayışının mahsulü 
değil midir? Benim “Bugün Cuma” isimli şizrimi beğenme- 
nin sebeplerinden biri de bu olsa gerek. 

Gelelim senin son şiirine: “Bütün saadetler mümkündür” 
mısrammn tabii fışkırışı ve mükemmel söyleyişi diğer mısra- 
"lara da sirayet etmiş olsaydı ne kadar sevinecektim! Sonra, 
şiiri biraz fazla uzatmışsın gibi geldi bana. Her sanat gibi 
şiir de bir sölection, (1) bir choix (2) ya muhtaçtır. Bütün 
saadetler mümkündür, dedikten sonra, beşer tahayyülünda 
yer alan saadetlerden üç beş taneyi ustaca ve yerinde söyle- 
mek kâfiydi. Aksi takdirde şair kendi kendini taklidetmenin 
fâsit dairesi içine yuvarlanır. Meselâ aym mucizenin tezahür- 
lerinden olan. À 


Koşuvermesi topalların, 
Körlerin gün görmesi. 


mısralarından birini atmak icabeder. Farkında olmadan aynı 
şeyi söylüyorsun; zira ikisi de bir fizik noksanın ansızın ta- 
mamlanması ve normale avdeti mânasına geliyor. Bütün şiire 
bu gözle bakarsan aksıyan mısraları derhal fark edersin. 
Bütün saadetler mümkündür! Ne güzel! Keşke mümkün olsa! 


(İ) Ayırma, ayıklama. 
(2) Seçme. 
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Hoş, sahiden mümkündür de ya! Supervielle de, dünya yemiş- 
lerinden bahseden bir şiirinde şu nefis beyti söyler: 


Si beaux, à force d'ötre 
A. portée do la main, (1) 


Bütün saadetler mümkündür mısraı tam seni içine sokmak 
istediğim nikbin halet-i ruhiyeyi terennüm etmektedir, Ha- 
yatınla şiirini tekzibetmeye daha ne kadar müddet devam ede- 
ceksin, Ziyacığım? Şu üç beş günlük, birkaç mısralık ömrü- 
müzü iyi geçirmeye bakalım; nasılsa şiir bitecek ve öleceğiz. 
Herhalde sen de duydun, ben Tasviriefkâr gazetesinde oku- 
dum, Kenan Hulüsi'nin öldüğünü. Halbuki terhisimde, İstan- 
bul'da, Ankara caddesinde ve arasıra Kadıköy vapurunda kar- 
şılaşacağım âşina çehrelerden biri de oydu. Vapurda yanyana 
oturacaktık, bana askerlik hayatını anlatacak, yeni hikâye- 
lerinden söz açacaktı. Bir ara benden seni soracak ve derken 
vapur Kadıköy iskelesine yanaşmış olacaktı. Ben gene Kadı- 
köy vapurunda olacağım, fakat Kenan Hulüsi artık vapura 
binemiyecek ve ben onu asla hiçbir yerde göremiyeceğim. Ben 
de bir gün ölüverirsem benim için böyle düşünecek dostlar 
bulunacaktır. Aynı şey.senin için de vâriddir. Fakat Kenan 
Hulüsi'nin ne benim Ilıca'da olduğumdan haberi var, ve ne de 
sana yazdığım mektupta ölümüne ağladığımdan.. Adresi me- 
zarlık olan dastlar sayısının çoğalmamasını Cenab-ı Haktan 
niyaz edelim. Bugünlük bu kadar, “Ziyacığım. İki vasat şiirim 
var, Onları da sana yazayım da gözlerinden öperek mektubu- 
nu beklediğimi arz edeyim. 
C. S. Tarancı 


Radyoda şiir saatlerini herhalde dinliyorsun. Geçen haf- 
ta Muhip gecesiydi. Bakalım bize ne zaman sıra gelecek. Ve- 
dat Nedim'den aldığım mektupta on beş şiir istiyordu. Gön- 
derdim. Sana da böyle bir mektup ya gelmiştir ya gelecek- 
tir. Ankara'dayken Baki Süha söylemişti. 

Gönderdiğim yirmi lirayı alıp almadığından hiç bahset- 
miyorsun. Mektubunda bu hususu da bildirirsen müsterih olu- 
rum. 

-C. S.T. 





(1) El ulağında olmaları yüzünden o kadar güzel. 
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Gün Olur Ki (Bu şiir, Otuz Beş Yaş'ta bulunmaktadır.); 
Karanlıkta (Bu şiir, Otuz Beş Yaş'ta, Peyzaj IV adiyle bu- 
lunmaktadır.) 
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Tica: 1.7.1943 


Ziyacığım, 


Gene bermütad geciken son mektubuna, bir Boğaziçi ço- 
cuğu olduğunu ve denizi çok sevdiğini bildiğim için, 1 Temmuz 
günü yani bütün Türk kıyılarında deniz bayramı şenlikleri 
yapıldığı gün cevap yazdığıma memnun olacağını samyorum. 
Bizim Akçay iskelesinde de şenlikler öğleden sonra başlıya- 
caktır, Tabii şeref vereceğim. Zaten şimdi de, Binbaşının 
Edremit'e inmiş olmasından bilistifade, masamı taraçaya çı- 
karttırmış, cana can katan bir melteme kendimi bırakmış, 
en sevgili ve en vefakâr dostum, dostluğa bir kaside -şiir- 
yazmak arzusunu bende uyandıran Ziyacığıma uzaktan bile 
olsa sesimi ulaştırmaya çalışıyorum. 

Allah versin, Belediye gazinosunda ...... hanımla 
dans etmeler filân demek gırla gidiyor, Kalbi münasebatinı- 
zın mesut bir gelişme safhasında olduğunu kuvvetle tahmin 
ediyorum. . . . in hayatta olması sende bir vicdan a- 
zabı uyandırıyorsa bu gayet tabiidir. Onu kuştarmak elinde 
olmadığına göre, ona karşı olan koca, dost ve insan vazifele- 
rini imkân nisbetinde ifaya devam, etmen yeni bir saadet te- 
şebbüsüne girişmeme mâni değildir sanırım. Mamafih bu me- 
selede bu derece tereddüt etmen yahut korkman ona ehem- 
miyet vermenden mütevellittir. Öyle bir yaşa geldik ki ken- 
dimizce aziz meseleleri halletmek isterken her ihtimali -en 
zayıfını bile- hesaplamamızın kendi menfaatimiz icabı oldu- 
gunu biliyoruz. Senin de, dilediğim büyük ve güzel karara 
varmanı uzak görmüyorum, Zamanla sen de yola geleceksin. 
Ziyacığım. sr . hanım gibilere karşı mağlüp olmak 
mukadderdir. Öyle tahmin ediyorum ki hanımın 
ilham ettiği yeni bir şiir üzerindesin. 

Büyük annene sıhhatler ve uzun ömürler dilerim, Kendi- 
sl için olmasa bile senin için, senin muhabbet ve şefkat ihti- 
yacını tatmin için yaşaması, hiç değilse daha bir müddet ya- 
şaması lâzımdır. 
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İbrahim, baba oldu demek. Babalık, ihtisaslarnnı artık 
kendisinden dinleriz. Selâmlarım ve tebriklerim. 


. Dikmen'den kesip gönderdiğin yazıyı kimin yazdığını 
Biliyorum. Herhalde beni seven bir arkadaştır. Mustafa Se- 
yit'le tanışmamızı bu şekilde anlatan herhalde kendisi yani 
Mustafa Seyit olmuştur. Aklınca, bakın işte, Cahit Sıtkı aya- 
gıma kadar gelip aradı filân gibilerden. Tahmin ediyorum 
ki bunu Mustafa Seyit, Ankara'ya veya İstanbul'a geldiğin- 
de bazı arkadaşlarına anlatmıştır. O yazının muharriri de on 
dan dinlemiş olacaktır. 


Hasan Şimşek'i gittikçe seviyorum. Kabiliyetli oldu- 
ču kadar temiz bir çocuk da. Sana sevdiğim bir şiirini yaza- 
cağım. 

Geçen pazar, şilr saatinf dinliyemedim. Hasan Şimşek'in 
yazdığına göre, Cevdet Kudret kendi şiirlerini bizzat okumuş. 
Hasan, fena okuduğunu söylüyor. Belki. Bana kalırsa bizim 
şiirlerimiz yüksek sesle okunmaya müsait şiirler değildir. 
Bizim şiirlerimiz mırıldanmak için yazılmış şiirlerdir. Ancak 
Namık Kemal'n, Fikretin, Âkif'in... ilh. şiirleri yüksek sesle 
ve inşad edilerek okunabilir. Muhip geçen sene zararsız oku- 
yordu. Muhip dedim de aklıma geldi, acaba şimdi nerelerde? 
Şiir de neşrettiği, belki de yazdığı yok. Oktay da yeni evli 
olduğu için, tabii, dostlarına mektup yazamıyordur. Yeni şiir- 
leri olduğunu kuvvetle tahmin ediyorum. Bana gelince, malü- 
mun olan hayatıma her gün biraz daha artan ve kesafet ka- 
zanan bir aşkla, şuurlu bir aşkla devam ediyorum. Elimde 
beş şiir var. Üçü bitti. Sana yazacağım. Yaşar'a da bugün 
şiir göndermek niyetindeydim. Abdülhak Şinasi'ye şiir ithaf 
etmemin sebebini pek güzel tahmin etmişsin. Kenan Hulüsi 
için ben de bir şey yazmak isterdim, hem geç oldu, hem de 
kitaplarından Edremit'te tedarik etmek imkânı yok. Kendi 
yazına mektubumdan bir cümle almakla bu husustaki vazife- 
mi yapmış olmak zannım uyandırmış oluyorsun bende, Za- 
vallı Kenan Hulüsi! 9 


Ha ölmüşsün haj kalmışsın 
Kim kime dum duma! 


“Yalnızlığa Dair” şiirimi yazarken kendi yalnızlığım ka- 
xF 13 
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dar senin yalnızlığını da düşündüm, tabit bu bir teselli şiiri. 
dir. Şahap Sıtkı'nın, Melih'in şiiri hakkında söylediği gibi, 
Supervielle için yazılmış bir makalede şöyle bir cümle oku» 
duğumu hatırlıyorum: Jules Supevvielle est le poète qui s'effor- 
ce sans cesse à apprivoiser le monde, å en obtenir la` même 
confiance qu’il lui accorde (1) Hoşuma gitmiş olacak ki 
aklımda kalmış. Yanılmıyorsam bende de aynı gayret var, 
Tabii yadırgamamak, garipsememek, ona emniyet ve itimat 
etmek ve tabii ondan da bunun karşılığını koparabilmek. 
“Yalnızlığa Dair şiirinde bu gayret biraz var sanırım. “Su 
sesi? adındaki küçük şiiriyse, taburumuzun üçüncü bölüğü- 
nün bulunduğu Manastır çayında —Ilıca'ya bir saat mesafe- 
dedir— kaldığım bir gece yazdım. Tam yattığım odanın ya- 
nından, aşağıdaki değirmene su akıyordu; bu su sesi — ki 
gok güzeldi — saatlerce beni uyutmadı ve nedense uyuyama- 
dığıma, şiirde de söylediğim gibi, kızamadım. Bu şiir de O 
gecenin mahsulüdür. “Bahar Geceleri” şiiriniyse bütün nisan 
ve mayıs aylarında geveleyip durdum. Bu şiire Peyzaj da de- 
nebilir. Bakalım, içinde leylekler olduğu için, Haşim'in tesiri 
var diyebilecek misin? Senin mektubundaki küçük şiir fena 
değil. Ama biraz aceleye gelmişe benziyor. 
Görünmez çayırlarda Pan'ın çaldığı kaval 

Görünmez sıfatı istisna edilirse, bu mısra hoşuma gitti, 

Başka ne yazayım, Ziyacığım. Tabur kumandanını kan- 
dırabilirsem; iki gün için olsun — ancak ağustosta — İstan- 
bul'a gelmek istiyorum. Plâjlara filân başladın mı? Öyle 
yerlere de yalnız gidilmez ki! “Çift olmak, sevişmek lâzım" 
Ziyacığım. Bugünlük de bukadar olsun, Mektubunu geciktir- 
mezsen memnun olurum. Soran arkadaşlara selâmlar, İstan- 
bul'a 'hasretli selâmlarımı iblâğ etmen ricasiyle gözlerinden 
öperim kardeşim Ziyacığım. 

C. Ş. Tarancı 


Her sabah mavileşir gökyüzü. 
Suyun, yaprağın, kuşun türküsü 
Muttasıl şâd eder gönlümüzü; 





(1) -Jules Superville durmadan dünyayı ehlileştirmeye, 
ona bağlatığı güveni ondan görmeye çalışan bir şair. 
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Güneşi kardeşçe bölüşürüz. 
Hasar Şimşek 


Baliar Geceleri (Bu şiir, Otuz Beş Yaş'ta, Peyzaj III adiy- 
le var); Su Sesi (Bu şiir, Otuz Beş Yaşta var); Yalnızıiğa 
Dair (Bu şiir, Otuz Beş Yaşta var). 


Değişik mısraları : 


Kendini yalnız sanmıyasın; 


Bir sırrın varsa açabilirsin ağaçlara; 


Bırak ölüler bahsetsin yalnızlıktan. (“bahsetsin” 


yerine “şikâyet etsin” de olabilir. Hangi kelimeyi tercih etti- 
ğini yazarsan memnun olurum.) 


561 


Tıca: 18.7.1943 
Ziyacığım, 


İnsan, bir sevdiğinden bahsettiği zaman sesinde ne güzel 
ihtizazlar'peyda oluyor.! Bunu, babana bir hommağe (1) te- 
lâkki ettiğim satırları okurken anladım. Sen anasız. bába- 
sız kalmıyacaktın Ziyacığım! Sen ve senin mizaçta adamlar 
için sevilmek teneffüs etmek kadar hayati bir ihtiyaçtır. 
Ben de bu ihtiyacı şiddetle duyanlardan olduğum için....... ha» 
nımın avukatlığını yapmaktan bir türlü bıkmıyorum. Sen 
kendi kendine itiraf etmekten çekiniyorsun, fakat sezdiğime 
göre... . hanım seni yavaş yavaş şefkatli kanatlarının gölge- 
sine almaktadır. Radyoda şiirlerinin okunması geciktiği için 
ona karşı mahçup düşmekten korktuğunu söylerken, farkın- 
da olmadan, ......... hanımın bu alâkasına verdiğin ehemmiye- 
tin ve dolayısiyle ........ Hanıma karşı duyduğun za'fın dere- 
cesini itiraf etmiş oluyorsun; ki bunda haklısın. Herkes sev- 
diğinin gözüne girmek ister ve bu meşru arzusu tatmin edil 
diği takdirde sadece bahtiyar olur. Ben Baki Süha'nın yerin- 
de olsaydım ve ......... hanımın şiir saatini dinlediğini bil- 
seydim, Ziya Osman'dan her hafta bir şiir okuyarak ..... hanı- 
mı şâd ve seni minnettar ederdim. Eminim ki geceleri yata- 


(1) Saygı ve sevgi ifadesi. 
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gına girdiğin zaman ilk aklına gelen ...... . hanımdır ve kas 
vanlıkta beliren ilk sevgili yüz onun yüzüdür. Rüyalarında 
bile onunla meşgul olduğuna yemin edebilirim. Ben de aşk 
başlangıcı tatlı bir ruh haleti içindeyim. Ahmet Necati'nin gi- 
irinde olduğu gibi istasyonlarda, vapur iskelelerinde dolaşı- 
yorum. Şimdi esmer bir sevgilim var Ziyacığım, bizim Ilıca'- 
Ya bir saat mesafede hulunan ..... köyünden, Ilıca'daki ....&. 
yı işleten adamın i, on yedi yaşlarında var yok.. On- 
suz edemiyorum desem yalan değil. Onu gördüğüm zaman, o- 
nunla konuşurken, bana gülümsediği vakitler mesut olduğu- 
mu idrak ediyorum.*Daha ancak öpüşebildik. Fakat bilsen 
hayatımı nasıl dolduruyor! Köylü kız deyip geçme. Öyle tat- 
lı bir konuşması, hele öyle cana can katan bir gülüşü var ki! 
Valeâry'nin mısraını hatırlatıyor: 


Son rire cong&disit Vunivers! (1) 


Bazı akşamlar beraber dolaşırken küçücük kulaklarına fısıl- 
dayacağım geliyor: 


Princesse, nonımez-moi berger de vos sourires! (2) 


Kendişi için yazdığım şiiri okuduğum zaman gülerek 
“Sahi mi? dedi. Bütün bunlar hep benim şerefime mi?” Du- 
daklarına asılarak evet dedim. Şiir şu: 


ESMER GÜZELİ YARİM 


Bu meltemli geceler, 
Su sesi, ay ışığı, 
Uzayan türküleri 
Cırcır böceklerinin, 
Bu cümbüş, bu muhabbet, 
Bu tatlı uykusuzluk, 
Hep senin şerefine, 
Esmer güzeli yârim. 
C.S.T. 


elele siyle birkaç gece rakı içtik, o bize hizmet etti. 
Bir insan, hayatında kadın ne mühim ihtiyaçtır! Kokusiyle, 


(1) Gülüşü evrene yol veriyordu. 
(2) Sultanım, beni gülüşlerinizin çobanı tayin edin. 
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di. Burada da bir değişiklik yaparsan şiir kazanır zannında- 
rüzgâriyle, konuşmasiyle, hareketleriyle insanın öyle gizli ta- 
raflarına hitap ediyor ki! İnsan âdeta daha ferah nefes alı- 
yor. Sevdiklerimiz camlar arkasında bulunmalı, yanımızda, 
kolumuzda, göğsümüzde, soframızda, koynumuzda olmalıdır. 
Iztırap şiirleri kadar saadet şiirleri de yazabiliriz, yeter ki 
mesut olduğumuzu idrak edelim. 

Nisbi de olsa,'muvakkat de olsa, mesut geçen her da- 
kika için insanın, Goethe gibi; 

O instant, arrête - toi, to es si beau! (1) 
diyeceği geliyor. Esmer güzeli yârim için yazdığım ve he- 
nüz kendisine okumadığım “Misafir” isimli şiirimi de aklım- 
dayken yazıvereyim 

Misafir (Otuz Beş Yaş'ta var). 
Son kıta fena değil sanırım. Fakat sana, beğeneceğini umdu- 
gum hakiki şiirimi yazayım: 

Yaz Gecesi (Otuz Beş Yaş'ta var). 
. o Sana uyarak ben de bu mektuba şiirle başlamış oldum. 
Senin şiire gelince; avuçlarını gene çocukluk pınarına dal- 
dırmışsın. O benrak ve soğuk, içine karpuz atsan ikiye bölü- 
necek kadar soğuk suda annenin ve babanın hayallerini ku- 
cakladığım, küçük mektepli Ziya Osman'a öpücükler yolla- 
dığını görür gibi oluyorum. Birinci beyit zararsız söylenmiş; 
ikinci beyitteki; 

Benim de sözlerim vardı öyle ateşli! 
mısraı fena söylenmiş. Benim de sevgilim vardı, ona böyle 
ateşli şeyler anlatırdım demek istiyorsun. İşte bunu söyle- 
mek lâzım. Ondan sonraki mısraı 'da düzeltmek icabeder. 

Ben de şu parkın sıralarında oturdum, 

Ümidettim hayal kurdum. 
mısralariyse nefis. Söylemek istediğin şeyle söyleyişin öyle 
güzel kucaklaşmışlar ki! Keşke bütün mısralar bu mısralar 
kadar bahtiyar olsaydı. Şiirin sonrasını da biraz işlemek 1â- 
zım. 

Şiirler yazmak için öğrendiğim güzel Türkçe 


mısraı, Türkçeye bir hommage sayılabilir; dudaklarımdan 
qdüşmiyecektir. Şiirin son tarafı da şeklen beni tatmin etme- 


(1) Ey geçen ân, dur, öyle güzelsin ki! 
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yım. Velhasıl un coup de main ile (2) çocukluğa seyahat giir- 
lerinin en mükemmellerinden biri olabilir. Bu şiire uzun ö- 
mürler dilerim. 

Hasan Şimşek, tahmin ettiğin gibi temiz bir çocuk. Ben 
de kendisinden hoşnudum. Şiirleri de gittikçe düzeliyor. Sa- 
na mektup yazmak arzusunu izhar etmesi gibi gizel! Rad- 
yoda şiirlerimi maalesef dinleyemedim. Dinlemiş olan arka- 
daşlar iyi okunmadığını söylüyorlar. Fakat asıl hoşume git- 
miyen cihet, beni ........ ile bir araya getirmiş olmalarıdır. 
Sevmediğim ve inanmadığım bir şairle beraber anmak ca- 
wnr sıkar. Mademki üç kişiden bir arada bahsetmek zârure- 
ti hâsıl olmuş, seni, beni, Fâzıl Hüsnü'yü bir araya getire- 
mezler miydi? Nasılsa aramızda birçok hususlarda yakınlık- 
Jar vardır. Dahası var,..... e...... e birer gece tahsis edi- 
lir de Fâzıl Hüsnü'yle ben, beşer dakikaya sığdırılırsak, şiir 
saatini idare edenlerin şiirden anlamadıklarına hükmetmek 
lâzım gelmez mi? Yani senin anlıyacağın, her işimizde oldu- 
gu gibi bu işte de hatır gönül ve daha bilmem ne rol oyna- 
mıştır. ....1. diye bir şair var mı ki ondan şiir okuyorlar. 
Şiir saati hazırlanırken ben Diyarbakır dönüşü Ankara'da 
bulunuyordum. Şiirleri okunacak şairlerini listesini Baki ba- 
na gösterdi. Oktay, Melih ve Orhan'a bu listede rastlamayın- 
ca Baki'ye çıkıştım. Benim elimde değil, ben ne yapayım, 
dedi. Halbuki, ...... den, .. den, ..... den filân oku- 
yacaklar, Oktay'lardan okunmaması ne derece ağır olur, bir 
düşün. den şiir okunur da Oktay'dan okunmazsa canın 
sıkınmaz mı? Hattâ Sabahattin Kudret'ten.ve Cahit Külebi' 
den de okumazlarsa canın sıkılmalıdır. Oktay'cık gene ma- 
tem içinde. Karısının öldüğünü Taaviriefkâr gazetesinde oku- 
dum ve derhal telgraf çektim. Halbuki ne kadar sevişiyor- 
lardı! “Karınca” şiirini hatırlıyorsun değil mi? İstanbul'da 
Degustasyon'da karısının yanında bana okumuştu. Saadetten 
gözleri parıl parıldı, sesinde talihe şükran ihtizazları şez- 
dimdi. Onun saadeti o gece beni de mesut etmişti! Karısı da 
ne şen, ne şiir bir kızdı. Yengeciğim demeğe başlamıştım bi- 
le! Kim bilir, Oktay'ı şâd eden dahane güzel tarafları var- 
dı! Hayat hazinesi olan o körpe vücuda ölüm nasıl kıyabil- 
di? Oktay çocuğun ne kabahati vardı ki, anneşinin de yeri- 
ni tutan sevgili karısını elinden aldılar! Çok müteessir ol- 
dum. Aklına gelirse, hatırlayabilirse, Lamartine'in ebedi 
muısraını dilinden düşürmez sanırım; 


(2) Yeni bir gayretle. 
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Un seùl être vous manque et tout est döpeuplâ! (1) 
En yakın tki dostum, sen ve Oktay, ikiniz de anasız babasız 
ve şimdilik karısız kaldınız! Çok metin olmanız lâzım. İkini- 
ze de sabırlar. 

Le vent se lève, il faut'tenter de vivre! (2) 

Demek ...... in mecmuası nihayet çıkabilecek. Madem- 
ki benden şiir koymak istiyor, iki satırlık bir mektup yâzıp 
isteyemez mi? Büyüklüğünden mi kaybeder? Haydi bu se- 
ferlik senin hatrın için iki şiir yollıyayım. Yeni harflerle ya- 
zıyorum, kendisine verirsin. O. .. hakkında yazdığın satır- 
lar onu tebriye etmez, yalnız senin altın kalbini gösterir, O 
kadar. O, senin anne sütü kadar temiz muhabbet ve müsa- 
mahana hiç lâyık değildir. 

Şevket oğlan nerelerde? Galiba sen de görmüyorsun. Ev- 
lenön dostlar için “zayiatandır!” demek mi lâzım? Görürsen 
selâmlarımı söylersin. Varlık'ın Kenan Hulüsi nüshası henüz 
gelmedi. Yaşar İstanbul'a geldiği takdirde misafir etmek is- 
tediğini söylüyorsun, iyi edersin........ i misafir edeceğine 
Yaşar gibi pırlanta kalpli, temiz ve mükemmel bir insanı, 
vefali bir arkadaşı misafit et, odan ferahlar. 

Bana gelince; artık terhisten ümit kestik. Anlaşılan 
teşrinievvele kaldığımız katileşti. Deniz kenarına çadır kur- 
dum,. dalgaların sesi bir taraftan, mehtap bir taraftan gece- 
lerimi paylaşıyorlar, hattâ uykumda kavga ettiklerine bila 
şahit oluyorum. Esmer güzeli yârim de bazan présence ı ile, 
bazan da hayaliyle gecelerimde saltanat sürmektedir! s.s... 
hanıma hiyanet ettiğimi düşünmemelisin. Bu nasılsa bir gö- 
nül eğlencesidir. Ama kim bilir! Enâni veen güzel karar- 
lar kalbden çıkmaz mı? Şimdilik bahtımdaki sislerin devam 
etmesinden başka bir şey istemiyorum. Wincertitude (3) ba- 
zan ne güzel oluyor, içinden müjde mi, kara haber mi çıka- 
cağı henüz bilinmeyen açılmamış bir mektup. gibi! Zaten ne 
içtimai mevkide ne de servette gözüm var. Tek ihtirasım 
güzel şiirler söylemektir. Yeryüzünde türküler söylemiş ol- 
makla iktifa edeceğim. Şüphesiz yâr ile dostlar bu hayatın 


(1) Bir tek insan kaybedersiniz ve dünya boşalıverir 
birden. 

(2) Rüzgâr çıkıyor, yaşamaya çalışmalı. 

(3) Kararsızlık. 
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esaslı unsurlarını teşkil ederler. Yahya Kemal'in şu kıtasını 
biliyor musun 
Dünyada ne ikbal, ne servet dileriz, 
Hattâ ne de ukbada saadet dileriz. 
Aşkın gül açan, bülbüt öten seherinde 
Yâran ile tarab, yâr ile vuslat dileriz. 
-f Yahya Kemal 


Ve öldükten sonra da o camm su sesini duymak mümkün ol- 
sa! Ölüme dair aklımda şöyle 'bir beyit var: 

Benim de bir namazlık saltanatım olacak 

O musalla taşında. 
Bir şirin sonu olabilir. Fakat üstünü getirmek, zaman ve 
hava meselesidir. Şimdiyse, gözlerimle, ellerimle, ayaklarım- 
la, kalbimle ve kafamla, hâsılı her şeyimle hayata bağlıyım; 
ölümü aklıma getirmek istemiyorum. Bütün temennim Giono 
gibi, 

Gue ma jole demeure! (1) 
diyebilmektir, daha doğrusu bunu diyorum .da, dediğimin ta- 
hakkuk etmesini istiyorum. Bu mektup gene fazla uzadı. 
Farkındayım. Mamafih faydası da oldu, bu akşam rakı içme- 
dim, çok daha zevkli bir şey yaptım, sana mektup yazmış 
oldum. Saat de epey ilerledi. Yatmak lâzım. Oktay gibi mı- 
rıldanıyorum (esmer güzeli yârimi düşündârek): 


Sensiz döşeklerdeıyatamıyorum. 
Gözlerinden öper, mektubunu, şiirlerini ve müjdeni beklerim, 
Ziyacığım. 
C. S. Tarancı 


52 
Thea : 3.9.1943 

Ziyacığım, 

Rakı içmediğim ve esmer güzeli yârim köye çıktığı ge- 
celer ya eve yahut da eşe dosta mektup yazmakla vakit ge- 
çiriyorum. Yaz gecelerinde nedense kitap okunmuyor. Me- 
ğer kitap okumak kış gecelerine mahsus mevsimlik bir saa- 
detmiş! Haftada üç dört gece içmeden edemiyorum; her sa- 
bah “paydos!' karariyle uyandığım, halde, terhisimizin gecik- 

. 


(1) Tek neşem, saadetim bozulmasın, 
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mesi beni her akşam değilse de ekser akşamlar “haydi Ab- 
bas!” diyerek sofra başına oturmaya mecbur ediyor. Bir 
tatlı bakışa, bir lâtif gülüşe tutuluvermem de bundandır, Ve 
bereket versin, hiçbiri olmasa da şiir var, tesellilerin en €- 
mektarı, en vefalısı ve muhakkak en tesirlisi, İnanır mısın, 
rakı içmediğim için bazı uykum, kaçtığı geceler, civar çeş- 
medeki su sesine uyarak, ezberimde olan bütün güzel şürleri 
içime sindire sindire okuyor, mest oluyor ve bu sarhoşlukla 
uykuyu fethediyorum, senin tâbirinle, sükütun tadılması gibi 
bir şey olan uykuyu. Karanlık ve kasvetli günlerimi aydın- 
latmak ve ferahlatmak hususunda esmer güzeli yârimin hiz- 
metini de unutmıyacağım. Bir körpe ve mütecessis bakış- 
tan bir mahcup ve samimi gülümsemeden, bir ürkek ve raks 
eder gibi yürüyüşten ve ruhuma hitabeden bir ses ihtizazın- 
dan ibaret olan o katıksız dilber, böğürtlen lezzetinde olan 
dudaklarını dudaklarıma teslim etmeseydi bile, sadece sa 
prösence favorable (1) ile, farkında olmadan, beni o kadar 
şâd etmiştir ki, ona, minnet ve şükran makamında, lâyık ol- 
duğu şiiri henüz yazamadığım için utandığımı söylersem be- 
ni anlıyacağını umuyorum. Ben bu kıza âşık mıyım? Bugün 
için muhakkak, onu göremediğim günler Mecnun'un bütün 
Kasretlerini birden duyuyorum. Fakat... burada Proust'tan 
şu parçayı tercüme ederek dolayısiyle kendi halet-i ruhiyemi 
de sana anlatmış olayım: 

“Işığın kendisinden bile daha sürekli olarak yüzü gözü- 
müzün önünde olan kadın — mademki gözümüzü yumduğu- 
muz takdirde dahi güzel gözleri, lâtif burnu üzerine titremek- 
ten, onları tekrar görmek için her çareye başvurmaktan ge- 
ri durmuyoruz — şayet ona rastladığımız şehirden başka 
bir şehirde olsaydık, başka mahallelerde dolaşsaydık, başka 
salonlara devam etseydik, başka bir kadının da bizim için 
bu biricik kadın olabileceğini gayet iyi biliyoruz.” 

Her cümlesinde muhakkak beşeri bir hikmet bulunan 
Alain amca da: “Kadınların itibarım yapan şey, geç kalma- 
ları ve namevcut olmalarıdır” diyor. Hakikaten de öyledir. 
Teehhür ve yokluk esrara, endişeye yol açar ve dolayısiyle 
aşk, ihtirasımızı kamçılamış olur. 

.Sen bu şeker kızı zafer bayramı günü görmeliydin Zi- 
yacığım! Saçlarını yaptırmış ve avec des riens (2) o kadar 


(1) Hayırlı mevcudiyeti. 
(2) Hiçten şeylerle, 
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sade ve zarif olarak giyinmiş kuşanmıştı ki görür görmez 
gözlerim kamaştı, resmigeçidi unutup gün içinde gün olan 
sevgilimi doya doya seyre daldım; bakışlarımız karşılaştıkça, 
pardon kucaklaştıkça, sahici bir sarmaş dolaşın tatlı heye- 
canları ve ürpermeleriyle sarsılıyordum. Mesuttum mesut! 
Böyle anların şirini yazmaya bir ömür kifayet etmez. İpek 
gömleklerimi, elbiselerimi, kravatlarımı tabif ona ütületiyo- 
rum. Gündüz ve gece havaya, teneffüs ettiğim havaya hük- 
meden onun kokusudur. Saçının her teli için bir şiir yaz- 
mak isterdim! Bu kızda ne var ki Cahit; bu kadar, bu kadar 
meşgul edebiliyor diyeceksin. Fevkalâde hiçbir şey yok. Zait- 
leri ve nakıslariyle sadece bir genç kız, hem de köylü, ama 
görgülü cinsinden. Kim bilir, belki de burada ne kadar sıkıl- 
diğımı sezmiş de, bir iyilik yapmak, bir sevap işlemiş olmak 
için beni avutmayı kendine vazife ve haz edinmiştir! Ve mu- 
hakkak, her genç kız gibi, evlenmek hayalleri de vardır ve 
belki de bu hayalleri arasına ben de, herhalde farkında ol- 
madığım bir sempatik sözüm veya jestimle karışıvermişim?. 
Tout est possible (1). Ona baktıkça ferahlıyorum. ‘Bazan, 
yaşamak böyle bir sevgiliyle karşılıklı gülümsemekten iba- 
ret sanıyorum. “Sen bir tarafa, dünya bir tarafa” diye bi? 
şiire başlıyacağım geliyor. Sözün doğrusu, benimle evlenmek 
İstediğini gerek ninesinin, gerekse halasının imalarından an- 
lıyorum. Yarın da köye, halasının bahçesine davetliyim, T&e 
bi...... — adı — hizmet edecek. 

Beni şâd etmeye yeter 

Elinden içtiğim şerbet. 
diyeceğim. 

Aşk-ı cihanı bu dil-i nâlâna verdiler, 

Bir raşedar ele dolu peymane verdiler, 
diyen şaire benden selâm olsun. Fuzuli amcamız da asır- 
larca evvel ne hârika bir beyit söylemiş: 

Aşk imiş her ne var âlemde, 

İlm bir kıyl ü kal imiş ancak. 

Selçukilerin Rabia Hatun nam şairinin de en hararetli 

ve gerçek vuslat deminde kopardığı çığlığa bak: 

Bir kâsedir alev dolu, gönlüm yana yana, 

Men ta senin yanında dahi hasretem sana! 


Vuslattan öte vuslat arıyan bu bülbül sesli kadına iba- 





(1) Her şey mümkündür. 
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det etmeliyiz. Kabrinde şâd olsun! Aşk! Ama yalnız mahçup 
bakireleri veya Kleopatra hafidesi şerare gibi kadınları mı 
sevmeli, hayır; güzel havaları da, çocuk bahçelerini de, ke- 
di yavrularını — pisi pisiler — da, bütün insanları, bütün ki- 
inatı bir âşık bakışiyle kucaklamasını bilmelidir. Hele ken- 
dimize seçtiğimiz mesleğe karşı bu aşk icabında cinnet hudu- 
dunun, hudutlarının ötesine de geçmelidir. Şiire âşık olmı- 
ya». adamlardan beşer hafızasında yer etmeye lâyık nağme- 
ler beklemek abes olur. Birçoklarının yarım şair kalmaları 
bundan değil midir? Senden benden şiire sonuna kadar iba- 
det ve sadakat. Şiirin pınar başlarını, ağaç altlarını, yıldızlı 
gecelerini, zifaf odalarını, vuslat demlerini ancak şiire âşık 
olanlar bulabilir, zaten böyle yerlere gitmek için kılavuza 
ihtiyaç yoktur. Şair, hakiki şair buraların kokusunu almakta 
bir tazı genzinin hassasiyet hazinelerine maliktir.. 

Ziyacığım, bu mektupta sana yazabileceğim şir yok. 
Ufak tefek mısraları veya beyitleri sıralamaktansa, iştahımı 
gelecek mektuplara saklamayı daha münasip görüyorum. 
Varlık'ın son sayısında Cahit Külebi'nin şiiri hoşuma gitti; 
şair adam vesselâm! O Rıza Apak ne kadar hassas ve muz- 
tarip bir çocuk intibaını veriyor! Fakat heyhat ki şiir yaz- 
masını bilmiyor. Çardak şiirinde Türkçeye ettiği işkence ne- 
dir? O canım, kelimeler öyle mi kullanılır? Mısra öyle mi 
olur? Düpedüz nesirden, hem de acemi bir nesirden baskı 
bir şey değil. Yazık'.. Hasan Şimşek de hazım güzellikleri te- 
rennümden kendini bir kurterahilse! Gecenlerde sekiz sahife 
tutan uzun bir mektubunu aldım. Sana çok selâm yazıyordu. 
Bu çocuğun en çok hoşuma giden jesti seni şahsen tanımadı- 
Bı halde, sana mektup yazmak, seninle gıyabi bile olsa dost- 
luk tesis etmek arzu ve iştiyakıyla yonmasıdır. İyi çocuk. Şa- 
irliğini de temenni ettiğim istikamette inkişaf ettire"ilirse, 
bir kazanç teşkil eder. Toprak Ofis memvrl-rından olduğu l- 
çin, bir hafta on güne kadar, üç ay müddetle izinli gidecek- 
tir. 

Koskoca yaz mevsimi de gümbürdeyip gitti. “Yaz geç- 
ti, çipuradan tadamadım”' mısraında çipura nam alık —ki 
gayet lezzetli bir balıktır — bütün hasretlerin mümessilidir. 
Teşrinievvel sonunda, yani Cumhuriyet Bayramı arefesinde 
terhisimize muhakkak ,nazariyle bakıyorum. Bizim birader 
Halit'in —hani kışın evlenmişti— bir kızı dünyaya geldi, ye- 
di aylık. Küçük bayan, dünyayı şereflendirmekte amma gör 
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bırsızmış! Senin anlıyacağın, amca olduk çıktık. Fakat asıl 
hüner, asıl haz, saadet ve şeref baba olmaktadır. Bakalım, 
bu gibi şeyler düşünmekle ve söylemekle olmuyor. Chacun 
vivra sa vie (1). Galatasaraydaki sergiyi herhalde birkaç kere 
gezdin. Havadis isterim. Servetifünun, İnkılâpçı Gençlik, Yü- 
cel mecmuaları galiba kapandı. “İnsan” mecmuasının, içinde 
“hareket” şiirim çıkan nüshasını da göremedim. Sende var- 
sa gönderirsen memnun olurum. Tabii, yeni bir nüsha çıktıy- 
sa onu da isterim. 

Şiire dair kitap yüzüne de hasret kaldım. Bir şeyler bu- 
lursan beni hatırlamalısın. Biz, alıp verdiği her nefeste bir 
şiir söylemesi gereken adamlarız, bunun için beslenmemz 
lâzımdır. Sanatkâmn cemiyet içinde, farkında olmadan o ka- 
dar hayırlı bir rolü var ki! Müzeyyen Senar'ın, Safiye'nin 
hastahanelerde konser vermeleri başlı başına bir şiir değil 
midir? Hastaların sanatla — şiir, musiki, resim, tiyatro.. 
ilh.. — tedavisi yoluna gidilmesini ne kadar isterdim! Ben 
şahsen, Aspirinle dinmiyen bir baş ağrısının güzel bir Şiir o- 
kumakla dindiğini bir saadet gibi hatırlıyorum. Bu cümleye 
senden başka herkes güler, bilhassa doktorlar! İlim bazı 
kimseleri ne kadar zavallı yapıyor! 

Sevgilim bu gece köyünde. Şimdi, mucize kabilinden, 
kapıyı açıp içeri girse, derhal senden müsaade alır, onu ku- 
cakladığım gibi annemin elinden çıkmış yatağımın en yu- 
muşak yerine oturtarak önünde diz çöker, ibadete başlar- 
dım. 

Ben hiçbir şey duymadan, ben yalnız seviyorum! 
Ve nasılsa “Bütün saadetler mümkündür” diyorsun. O halde 
ben burada .. hanım yengenle bu kadar aşkla meşgul 
ken, sen orada ...... hanım yengemle neden meşgul olmu- 
yorsun? Bu sualin cevabını acele beklediğim mektubundan 
öğrenmek ümidiyle hasretle gözlerinden öperim Ziyacığım. 


C. S. Tarancı 


Oktay'ın felâketi maalesef sahidir. Karısını hatırlat- 
mamış olmak için, kasten mektup yazmadım. Eminim ki o 
da, şimdi yanan dudaklarını şlir çeşmesine uzatmış, teselli- 
sini orada aramaktadır. 

C. S. T, 


(1). Herkes kendi hayatını yaşar, 
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Ankara 4.1.1945 

Ziyacığım, 

Geldiğim günden beri kaç defalar sana mektup yazma- 
ya teşebbüs ettim! Ayinesi iştir kişinin... diyeceksin. Doğru! 
Fakat bugün yazdığıma göre beni affedeceğine eminim. Da- 
ha evvel Baki Süha ile bir akşam “Yeşil Fıçı” meyhanesin- 
de kafa çekerken sana bir muhabbet telgrafı yollamaktan 
kendimizi alamadık. İşim fena değil; elime geçen para tam 
157 lira 9 kuruştur. Evvelsi akşama kadar gündüzleri çalışı- 
yordum. İki gündür gece mesaisi yapmaktayım, yani akşam 
yedider; gece bir ilâ bir buçuğa kadar çalışıyorum. Bu çalış- 
ma şeklinin daha çok işime geleceğini takdir edersin. Bir ke- 
re akşamın o tehlikeli saatlerinde meyhanede ifna-yı ten e- 
deceğime Ajansta ıslâh-i hal ederim; saniyen bütün gün boş 
olduğuma göre, şiirle, hikâyeyle ve tercümeyle uğraşmaya 
vakit bulabilirim. Şimdilik Şahapta misafirim; fakat bugün 
yarın bir oda bulmak ümidim kuvvetlidir. Bilirmisin ki bu 
satırları yazarken, pırıl pırıl yüzünü daha da aydınlanmış 
görüyorum. Gömleğin ne kadar temiz! Kravatın ne şeker 
gey öyle! Elbisen ne saadet Ziyacığım! “Kişi ev bark edin- 
meli vakitken!” Seni de, yengeler kraliçesi yengemi de, ga- 
rip kişiliğimi hiç aklıma getirmeden, tebrik eder, belki bana 
hiç kısmet olmayacak bir saadeti, başlarınızın aynı yastıkta 
dinlenerekten tatmanızı dilerim. Balayınız Ocak ayına rast- 
ladığı için pek hararetli geçeceğine eminim. Yaşar'ı birkaç 
defa gördüm. Evlenme davetiyeni de o bana gönderdi. Ben 
de ma soeur d'ölection (1) diyebileceğim bir kız bulsam pe 
iyi olacak! Şimdilik bu kadar...... hanım yengeme kemal-i 
meserretle arz-ı hürmet eder, seni de, müsaadesini istihsal 
ettikten sonra, hasretle kucaklarım Ziyaciğım. 

C. S. Tarancı 


Anadolu Ajansı mütercimlerinden Cahit Sıtkı Tarancı 

bendeniz. Adresim bundan ibaret. 
Bu mektubu Ülkü idarehanesinde yazıyorum. Osman A- 
tillâ'nın selâmı var ve kitaplarından istiyor. 
` C. S. T. 


(1) Gönlümce bir eş. 
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Ankara : 14.2.1945 

Sevgili Ziyacığım, 

Batayındır dıye beni böyle cevapsız ve meraklar içinde 
bırakmana akıl erdiremıyorum, Acele yaz, sıhhatini ve saa” 
detıni bildir. Bekliyorum. Yengeme hurmetler. Gözlerinden 
öperim. 

C. S. Tarancı 


55 
Ankara : 25.2.1945 

Ziyacığım, g 

Hele şixür mektubun geldi. Beni bu kadar uzun müddet 
merakta bıraktığın hiç olmamıştı. Şüphesiz, aksiliklerle kar- 
şılaşmış olmana üzüldüm. Ama, benim tanıdğım ve sevdiğim 
Ziya bir sabır ve metanet kahramanı olduğuna göre, elbette 
ki bu vartaları da atlatmasını bilir, Bana öyle geliyol ki seni 
en çok üzen nokta, fröle yengeciğimin üzülmüş olmasıdır. 
Artık onu da teselli etmesini bilirsin. Sanatkâr, bir teselli 
ustası değil midir? 

Evet, İstanvul'da, Kadıköy'de, vaktiyle benim authen- 
tigue (1) Beşiktaşlı sevgilimin oturduğu Misakımilli soka- 
ğında temelini attığınız yuva, bünyesine yabancı ve melün 
kuvvetler tarafından biraz sarsılmış olabilir. Bu yuvanın her 
imtihandan alnı açık çıkacağına dair sana senet verebilirim. 
İnşallah Sümer Bank işin olur da Ankara'ya gelmekten kur- 
tulursun. Hiç sana göre bir yer değil, ben bile neden sonra 
hem de güçlükler içinde ancak bir ocacık bulabildim, Beni 
Sorarsan iyiyim, işimden memnunum, söylediğim gibi, oda 
buldum, somye, masa, sandalye vesaire tedarik ettim, elbise 
filân da yaptırdım; şüphesiz birkaç yüz lira borca girerek. 
Ne ziyanı var, ödiyebilecek olduktan sonra! Öyle değil mi? 

Oktay evlendi. Tahmin ettiğinin aksine; pek az buluşa- 
biliyoruz; buna mukabil, Şahap'la ve Melih'le hemen hemen 
her akşam beraberiz, Garip kişiliğim maalesef daha devam 
ediyor. 

Bitirdiğim bir şiiri sana yazıyorum. Yaşar'ı ve Cevdet'i 
arasıra görüyorum. 


(1) Gerçek. 
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Artık harb halindeyiz. Bakalım bizi alacaklar mı alma- 
yacaklar mı? İstikbal hakkında bermütad katıksız ümitlerim 
var. Yengeme arz-ı hürmet eder, seni de muhabvet ve has- 


retle kucaklar, mektubunu beklerim. 
C. S.: Tarancı 


BAHAR SARHOŞLUĞU 


(Bu şiir, Otuz Beş Yaşta bulunmaktadır.|J 


Ankara 13.9.1945 

Sevgili Ziyacığım, 

Mektubunu alalı epey oldu, oldu ama, işte cevabı da 
nedense gecikti. Hiç kabahatli değilmiş gibi konuşuyorum 
değil mi? Bermütad hem gülümseyerek hem de azarlıyarak 
beni affedersin. Yeni işinden memnun olduğuna bilhassa se- 
*vindim. Demek koskoca bir şef oldun. İnşallah umum müdür 
filân da olursun. Şaka bertaraf, bankanın sıkıcı mesaisinden 
ve hele havasından kurtulduğun için sen de, seni sevenler 
de ne kadar sevinseler azdır. ..... hanım yengemiz, tabii, 
istirahatte. Hakkıdır. Şeye (7?) de pek az kaldı galiba. Hayır- 
Lısı olsun. 

Bana öyle geliyor ki hayatından en çok memnun oldu- 
gun devre bu devredir. İlânihaye devam etmesini dilerim. 

Ben bildiğin gibi. Hep dert ve sıkıntı içinde. Bu sene 
İstanbul'a gelemedim. Sebep mi? Parasızlık, Mamafih ümit- 
siz, hele cesaretsiz hiç değilim. Er geç başıma bir devlet 
kuşu konacağına inanmışım bir kere. Yaz da geçti. Kış geli- 
yor ve beraberinde bir alay dert. Bakalım bütün bu müşkül- 
leri nasıl halledeceğiz. 

Başlanmış fakat heniz bitirilmemiş şiirler var. Tercüme 
Şiirleri de sayabilirim. Sen ne yaptın? Yücel'e bir şiir ver- 
diğini Vedat Günyol'dan duydum. Acaba hangisidir? 

Ben tercümeme dört elle sarılalı bir hafta oluyor. Zaten 
şimdi on beş gün mezun bulunuyorum. Bu müddet zarfında 
hayli ilerleteceğimi umuyorum. Seninki nasıl gidiyor? 

Burada bir yenilik yok. Eski tas eski hamam. Oktay'ı 
ve Melih'i arasıra görüyorum, Şahap'la bermütad hep bera- 
beriz. 

Başka yazacak bir şey de kalmadı. Yengeler sultanı yen- 
geciğime sonsuz hürmetlerimi söylersin. Seni de muhabbet 


208 ZİYA'YA MEKTUPLAR 


ve hasretle kucakladığımı ve mektubunu beklediğimi ârz e- 
derim canım Ziyacığım. 
C. S. Tarancı 


Ankara (24.10.1946 

Canım Ziyacığım, 

Poğme en prose (1) un harikulâde bir örneği olan yazı- 
nı defaatle ve her seferinde hem utanarak hem keyiften 
uçarak okudum. Ne diyeyim, nie teşekkür, ne minnettarlık, 
hiçbir kelime duyduğumu ifade edemez; kimbilir, belki gü- 
nün birinde dostluk hakkındaki bir mısra, beyit veya kıtada 
bu duygumu crfistallisö (2) olmuş görürsün. 

Nasılsın Ziyacığım ? Senin yeryüzünde, Türkiye'de, İstan- 
bul'da, Kadıköy'de bir dost — hem de ne dost — olduğunu 
düşünmek tek tesellim. oluyor; teselli burada saadet mâna- 
sınadır. 

Yaşar'a da yazdığım gibi, bütün noksanlar bende; fakat 
bereket versin kemal sahibi dostlar var. Kitabı ciltli yolli- 
yacağım, gecikmesi ondandır. Kusura bakılmasın. Minnacık 
yengeme ve Osman beye hürmetler. Seni de muhabbet ve 
hasretle kucaklarım Ziyacığım. 

C. S. 'Tarancı 


(1) Mensur şiir. 
(2) Kristalize olmuş, billürlaşmış. 


SON 


Kaderleri şaşılacak derecede birbirine 
benziyen iki rahmetli büyük şairimiz ara- 
sındaki dostluğun sıcak tanıkları olan bu 
mektuplar asıl önemini Tarancı'nın şiir ü- 
zerine, zamanımızın şairleri üzerine bütün 
düşündüklerini tam bir açıklıkla ortaya 
koymasındadır. Denebilir ki, şimdiye ka- 
dar memleketimizde şiir estetiği üzerine 
bu eser kadar önemli bir kitap daha yazıl- 
mamıştır, 

Eserin başına Ziya Osman'ın Cahidin 
ölümünden sonra onun için yazdığı o tadı- 
na doyulmaz yazıların eklenmesi kitabın 
değerini bir kat daha arttırıyor. 
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